You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
dirigées vers moi. Seul, le patron n’émettait rien en<br />
apparence ; il avait à peine répondu à mon bonjour,<br />
ignorant sans doute qu’on me salue par mon prénom dans<br />
de nombreux bars de la capitale, et non des moindres ;<br />
j’aurais voulu le lui faire savoir. Esnault est un personnage<br />
noiraud, le visage barré par une moustache autoritaire,<br />
d’aspect plus auvergnat que normand. Où ai-je entendu<br />
rapporter qu’il avait eu des histoires, autrefois, pour avoir<br />
ouvert sa braguette à l’arrivée d’un autocar qui<br />
transportait des élèves du cours Dillon ? Peut-être chez<br />
Nicaise, au bureau de tabac…<br />
Au second verre, de vermouth cette fois, j’ai senti<br />
renaître le vieux désir de lier connaissance avec les<br />
autres, ce sentiment d’avoir beaucoup de choses à leur<br />
communiquer, et l’illusion qu’on pourrait s’arranger pour<br />
vivre si l’on était assuré d’une marge où l’existence<br />
s’échauffe et brille dans ses plus modestes manifestations.<br />
On prétend que ces alchimistes se réunissent pour se<br />
saouler. La vérité est que l’état d’ivresse ne fait pas l’objet<br />
de leurs cérémonies extrêmement subtiles : il en est la<br />
conséquence et la rançon.<br />
Dehors, je voyais surgir de rares couples entre les<br />
flaques de lumière et les flaques de pluie. En passant<br />
devant le café, ils esquissaient le geste boudeur des<br />
criminels qu’on embarque dans le fourgon et<br />
dissimulaient leurs visages surpris derrière leurs avantbras,<br />
leurs sacs à main, avant de disparaître. Le carrefour<br />
redevenait un bocal ombreux où des poissons jumelés<br />
tournaient en rond, cherchant l’abri sous la végétation du<br />
parc, loin du corail des lampadaires. Je n’enviais pas ces
Change language