Le tango des crocodiles http://www.tango-crocodiles.com [Document]

Le tango des crocodiles
n’a bougé depuis.
Je continue à frapper.
Pour me sortir de cette prison à travers les barreaux serrés des
fins impossibles à écrire, il me fallait inventer un nouveau genre
littéraire. Avec les outils dont nous disposons à présent, avec la toile,
ça tenait debout comme New York[?]. Il y avait en plus une vraie
raison de donner à l’écriture une forme de vie nouvelle.
Un [Document] que ce soit un récit, un roman, un thriller, ça doit
pousser, croître, sortir ses bourgeons au printemps. Laisser l’imprimante
ou l’imprimeur te figer, c’est se faire prendre dans l’hiver et
les glaces, c’est ne pas laisser grandir l’arbre et retenir la sève. Elles
doivent pousser sans cesse, sur la toile, les lignes que tu n’a pas
osé. Parce que tu pensais que, vaincu, mais pas encore détruit, tu
n’intéressait personne. Ils doivent se dresser, les récits ou, menotté,
quelques jours après le naufrage, tu saccageais à coup de chaussures
neuves à pas cher, les plinthes du commissariat central de Montpellier
23 , et que tu n’a pas osé parce que c’était trop. Et que tu n’a pas
de preuves, parce qu’ils se sont enfuis, les patrons des condés et leurs
fifres.
Elles doivent naître un jour, les phrases ravalées, les métaphores
en suspens, et prendre leur place dans l’arbre comme de nouvelles
pousses de printemps.
Je rendrai compte de cet assassin en puissance qui vola les cirés
flottants de mon navire, en ferait le portrait, qui aurait brouillé les
pistes quand je voulais rester bien dans mon axe, sur ma route du
carnet de voyage, qui malgré la cible mouvante, au fil de l’eau des
pages, était devenu politique.
Et mes rêves quotidiens, plus denses que la réalité de chaque
journée, plus précis que les photos en gros plan, imbriqués les uns
dans les autres avec une structure fractale d’une impressionnante
précision, doivent pousser sur les branches coupées. Je le dois à mon
lecteur de papier. A ma santé mentale.
Et les audiences des procès de mon navire, dont je n’ai rien dit,
pour ne pas faire du voyage un tas de pleurnicheries.
Et les recherches de boulots, les CV trafiqués à la baisse, pour
devenir pompiste, vendeur de portes de placard, donneur de tickets
d’autoroute, faute de diriger une petite agence de location de bétonneuses,
de vendre des sites hospitaliers, ou des navires devant
lesquels les clients venaient me jeter à la gueule leur bonheur de
commerçants gavés de réussite.
396