Le tango des crocodiles http://www.tango-crocodiles.com [Document]

Le tango des crocodiles
araignées de mon bureau souterrain et quelques scorpions pour ne
pas s’effrayer de ma présence et me tendre la patte. Alors j’en prenais
grand soin.
Cela a duré des mois, d’après ce que l’on m’en a dit, car le temps
n’est plus un long fil de pêche au bonheur, extrudé par les projets,
et résistant. Le polymère de nylon trop catalysé a pris en masse, en
bloc, dans le pot.
Treilles, Décembre
C’est Noël ou presque. A deux mètres du canapé sur lequel je suis
échoué, je mesure l’étendue des dégâts. Trois assiettes sales, deux
tasses à café en métal, un grand plat ancien, aux bords irréguliers,
des verres. Quelques restes. Et soudain, cette attirance, comme vers
une femme que l’on renifle. Il y a un moment que je n’avais plus rien
fait de bien, plus rien fait du tout d’ailleurs. Il me faut cette vaisselle,
je me dis. Profitant de ma solitude, j’ai préparé la manoeuvre. Avec
le vent de travers et le courant, j’ai toutes les chances de dériver
contre le ponton. Il faut d’abord franchir les deux mètres qui me
séparent de la table. Débarrasser jusqu’à l’évier. Encore deux bons
mètres. Boucher, avec la petite bonde noire en caoutchouc, ce bac.
Trouver le produit à vaisselle bleu. Ne pas se tromper de détergent,
faire couler l’eau chaude sans se brûler. Il faudra mettre la lessive
avant l’eau, pour que ça mousse, mais pas trop. Cela dépend de la
pression que l’on assigne au robinet. On se débarrasse difficilement de
trop de mousse, c’est comme dans tout. L’éponge aussi, qu’il faudra
trouver.
J’avais quelques chances de réussite dans cette entreprise pour
peu qu’elle ait été bien préparée dans la tête. Après plusieurs mois
de traitement médicamenteux, ce serait la marque des progrès accomplis.
J’ai lancé la manoeuvre, et suis passé à l’acte rapidement,
car je ne voulais surtout pas que quelqu’un arrive pendant. Un échec
de plus, j’en faisais mon affaire, mais avec des spectateurs, il serait
fatal, je le savais à présent. Ne pas trouver le produit bleu aux antibactériens,
ouvrir l’eau froide au lieu de l’eau chaude, m’ébouillanter,
casser un plat.
Les bons souvenirs de vaisselle me revinrent quand mes mains
passèrent avec l’éponge douce au fond du plat vénitien. C’est un
vrai métier, la vaisselle sur un bateau, et on reconnaît un marin
360