Le tango des crocodiles http://www.tango-crocodiles.com [Document]

25. Le trou noir
Le quatre ou le cinq du mois, la caisse d’allocation familiales me
versait mon RMI. Trois cents soixante quatre euros. Je payais mes
dettes. Le tabac, le rosé, quelques revues maritimes. Le tabac parfois
de contrebande, acheté en Espagne, et roulé, soit dans quelque
feuille, soit à l’aide d’une diabolique machine à remplir des tubes munis
d’un filtre, me prenait cent euros au moins. Quelques journaux,
chez ces gentils libraires de Leucate qui me faisaient crédit, sachant
que j’attendais Rémi, une cinquantaine. Il était hors de question de
lire tout ce dont les radios, mon seul média par choix, parlaient ; ah,
cher Masque 6 , j’aurais fait des orgies de lecture de ce que tu détestais
autant que de ce que tu enscensais. Parfois on allait au cinéma.
J’avais pris pour habitude d’inviter Claudine ce jour là, au restaurant,
face à la mer, à Port la Nouvelle, Nous regardions les cargos,
en file, à quarante cinq degrés du vent, immobiles, à la cape, sous
la tramontane soufflant à plus de cinquante noeuds, sous ce vent
d’orgueil et d’honnêteté qui nous avait conduit à la ruine. Le dix du
mois, il ne restait qu’un billet résiduel que je tentais de faire durer le
plus longtemps possible. Heureusement, Claudine, qui avait lu Capital
risque, les règles du jeu [3] complètait tout ce système avec sa
retraite. Il était surtout hors de question de financer des ouvertures
sur d’autres mondes où j’aurais trouvé des contacts. Ou bien, chaque
fois que cela arrivait, je m’étais trop habitué à la solitude et à l’isolement
pour ne pas ressentir les autres comme des étrangers. Aller à
Montpellier travailler sur le serveur internet me menait à la frontière
de ce cercle, à cette extrémité, où l’on pouvait voir, disaient encore
les équations, le futur de notre univers. Je n’y voyais rien, moi. J’en
déduis que le rayon de mon univers était compris entre trente et cent
vingt kilomètres.
J’avais certes tenté afin de l’augmenter, de trouver un boulot,
simple, humble. Mais ni la station service Dyneff (mon diplôme d’ingénieur
chimiste me conférait pourtant un savoir faire à la pompe),
ni le poste de gardien d’autoroute (Djian y avait travaillé et je pensais
que mon statut d’écrivain dont certains commençaient à dire du
bien, pouvait jouer son rôle) ne me permirent cette manipulation.
Lorsque je tentais d’entrer dans un autre monde, avec un vrai boulot
qui m’aurait apaisé, ce fut un douloureux fiasco qui me ramena
dans les hôpitaux de Narbonne, vers les types qui m’avaient recueilli
après ma nuit sur le fil rouge. Quel orgueil ferait croire à l’homme que
son psychisme relève de sa volonté, d’une médicamentation, d’une
chimie simple des pressions atmosphériques, de quelques entretiens
353