Le tango des crocodiles http://www.tango-crocodiles.com [Document]

1
L’appareillage
Mauguio, Avril 1986
Gérard Martin m’a invité à déjeuner dans ce petit restaurant de
Mauguio, au bord de la Camargue entre Montpellier et les Saintes
Marie. Martin est l’expert comptable de la société qui m’emploie à
une carrière d’agronome débutée à l’île Maurice, et que je ne mènerai
jamais à son terme, autant par manque de goût des carrières en
général, que par le peu d’attrait que je porte à la campagne, les blés,
le maïs, les betteraves, et toutes les cultures dans lesquelles je traîne
à présent mes bottes de marin. Martin, lui gardera le même métier
toute sa vie. La compétence, la notoriété, la clientèle lui procureront,
au fil des ans, une vie stable et bourgeoise. L’efficacité économique
de nos temps impose de s’établir dans un secteur d’activité, d’y prospérer.
Peu importe la lassitude, les mauvaises habitudes, la routine
qui corrodent la bonne humeur et l’envie. Le boulot paye et cela seul
compte.
Martin est grand, golfeur au front largement dégarni, plutôt chic,
plutôt rieur. Le taureau, plat du jour, est accompagné d’un vin rouge
d’ici qui laisse sous le palais et sur la langue une forte texture de terre
grossière. Sous l’effet des vents alcooliques, nos idées deviennent des
vagues qui détruisent le château de sable de nos incertitudes, de
nos peurs d’entreprendre. J’ai toujours eu besoin, par manque de
confiance en moi, de parler de mes idées, de les partager, de se les
renvoyer comme des ballons de plage multicolores, voire de les livrer
en l’état. Ça ne coûte rien, les idées, même les bonnes.
« Je vais donner ma démission cette semaine, je jette à Martin
en vrac et sans préambule.
— Tu n’es pas sérieux ! On croule sous les bénéfices. Tu es le plus
jeune, créatif, reconnu, assure Martin. T’a pas trois ans de boîte.
C’est pas le moment. »
La démission d’une boîte dans laquelle je commençais mon bou-
14