Les yeux jaunes des crocodiles

pour les heures passées à rester penchée sur le dictionnaire et la
feuille de papier.
Il faudrait que je m’achète un ordinateur si je continue ces
travaux, j’irai plus vite. Une autre dépense, songea-t-elle, et elle
la balaya de la main.
D’un côté elle avait aligné ses gains, de l’autre ses dépenses.
Au crayon, elle marquait les entrées et les sorties éventuelles, au
Bic rouge, ce qui était certain. Et elle arrondissait. Elle
arrondissait beaucoup. À son désavantage. Comme ça, se disaitelle,
je ne pourrai être surprise qu’en bien et avoir une petite
marge. C’est ce qui la terrifiait : elle n’avait pas de marge. Qu’il
lui arrive un coup dur et c’était la catastrophe !
Elle n’avait personne vers qui se tourner.
Ce doit être ça, le vrai sens du mot « seule ». Avant, on était
deux. Avant, surtout, Antoine veillait à tout. Elle signait là où il
posait son doigt. Il riait et disait : « Je pourrais te faire signer
n’importe quoi ! » et elle disait : « Oui, bien sûr ! je te fais
confiance ! » Il l’embrassait dans le cou pendant qu’elle signait.
Plus personne ne l’embrassait dans le cou.
Ils n’avaient toujours pas parlé de séparation ni de divorce.
Elle avait continué, docile, à parapher tous les papiers qu’il lui
présentait. Sans lui poser de questions. En fermant les yeux
pour que ce lien entre eux dure encore. Mari et femme, mari et
femme. Pour le meilleur et pour le pire.
Il continuait à « prendre l’air ». Avec Mylène. Ça va faire six
mois qu’il s’aère, pensa-t-elle en sentant monter la colère. Elle
connaissait de plus en plus de ces accès de rage qui la
submergeaient.
Quand il était venu chercher les filles début juillet, ça lui
avait fait mal. Très mal. La porte de l’ascenseur qui claque. « Au
revoir, maman, travaille bien ! – Amusez-vous, les filles !
Profitez bien ! » Et puis le silence dans la cage d’escalier. Et
puis… elle avait couru au balcon et aperçu Antoine qui chargeait
la voiture, ouvrait le coffre, engageait les deux valises et… à
l’avant, à sa place à elle, un coude qui dépassait. Un coude en
coton rouge.
Mylène !
Il l’emmenait en vacances avec les filles.
- 90 -