Les yeux jaunes des crocodiles

chaque fois, alors que toi, tu as juste exercé le plus vieux métier
du monde !
Puis, se tournant vers Chef, qui écoutait sans plus se cacher :
— Je suis désolée, Chef…
Et devant sa bonne figure à la bouche ouverte dont elle
percevait le ridicule mais aussi, soudain, toute la bonté, la
générosité, elle fut mordue par le remords et ne sut que répéter :
— Je suis désolée, désolée… Je ne voulais pas te faire du mal.
— T’en fais pas, petite Jo, je suis pas né de la dernière pluie.
Joséphine rougit. Elle aurait voulu l’épargner, mais elle
n’avait pu se maîtriser.
— C’est sorti d’un coup !
Elle énonça cette évidence alors que sa mère, muette et
livide, s’était laissée tomber dans le canapé et s’éventait d’une
main, menaçant de tourner de l’œil pour de bon afin d’attirer
l’attention sur elle.
Joséphine lui lança un regard exaspéré. Elle allait bientôt
réclamer un verre d’eau, se redresser, demander qu’on lui glisse
un coussin dans le dos, gémir, trembler, lui lancer un regard
noir, meurtrier où défileraient des sous-titres qu’elle connaissait
par cœur : « Après tout ce que j’ai fait pour toi, me traiter
comme ça, je ne sais pas comment je pourrai te pardonner, si
c’est ma mort que tu veux, tu n’as plus longtemps à attendre, je
préfère mourir que supporter une fille comme toi… » Elle savait
à merveille faire naître un sentiment de culpabilité atroce chez
l’autre afin qu’il s’enroule à ses pieds et demande pardon d’avoir
osé la contredire, l’affronter. Joséphine l’avait vue faire avec son
père d’abord, puis avec son beau-père.
Elle pensa un instant quitter le grand salon pour aller
reprendre ses esprits dans la cuisine avec Carmen. Se passer un
peu d’eau sur le visage, lui demander une aspirine. Elle était
épuisée. Épuisée mais… heureuse, avec le sentiment que, pour
la première fois de sa vie, elle avait osé être elle, Joséphine,
cette femme qu’elle ne connaissait pas très bien, avec qui elle
vivait depuis quarante ans sans vraiment lui prêter attention,
mais dont elle mourait d’envie, maintenant, de faire
connaissance. C’était la première fois que cette femme-là
affrontait sa mère, la première fois qu’elle élevait la voix, qu’elle
- 81 -