Les yeux jaunes des crocodiles

Elle se demandait ce qu’était devenu cet homme. Parfois elle
s’endormait en rêvant qu’il venait sonner à sa porte et qu’elle se
jetait entre ses bras. Elle envoyait tout valser : les châles en
cachemire, les gravures, les dessins, les tableaux. Elle partait
avec lui, sur les routes.
Mais alors… deux petits chiffres jumeaux venaient crever la
surface de son rêve. Deux crabes rouge vif dont les pinces
refermaient en lourds verrous la porte entrebâillée de sa
fantaisie : 44. Elle avait quarante-quatre ans.
Son rêve se fracassait. Trop tard, ricanaient les crabes en
brandissant leurs pinces-cadenas. Trop tard, se disait-elle. Elle
était mariée, elle resterait mariée ! C’est ce qu’elle avait bien
l’intention de faire.
Mais il lui faudrait quand même préparer ses arrières. Au cas
où son époux s’enflamme et ne prenne la fuite avec ce jeune
homme en robe noire ! Il fallait qu’elle y pense.
Avant tout, il était urgent d’attendre.
Elle plongea ses lèvres dans le verre que lui avait apporté
Carmen et soupira. Il allait falloir commencer à faire semblant
dès ce soir…
Joséphine constata, soulagée, qu’elle n’aurait pas à prendre
l’autobus (deux changements) pour aller dîner chez sa sœur :
Antoine lui avait laissé la voiture. Cela lui parut bizarre de se
glisser derrière le volant. Il y avait un code à taper pour sortir du
garage. Ne l’utilisant jamais, elle plongea la main dans son sac à
la recherche de l’agenda où elle l’avait noté.
— 2513, souffla Hortense, assise à côté d’elle.
— Merci, chérie…
La veille, Antoine avait appelé ; il avait parlé aux filles. Zoé
d’abord, puis Hortense. Après avoir reposé le téléphone, Zoé
était entrée dans la chambre de sa mère qui lisait, allongée sur
le lit, et s’était glissée contre elle, le pouce dans la bouche, et
Nestor, son doudou, calé sous le menton. Elles étaient restées
toutes les deux silencieuses un long moment puis Zoé avait
soupiré « il y a tellement de choses que je ne comprends pas,
maman, la vie, c’est encore plus dur que l’école… ». Joséphine
- 62 -