Les yeux jaunes des crocodiles

son bras de manière à ce qu’elle ne puisse pas se dégager. Il
avançait à grandes enjambées, elle trottinait pour le suivre.
Il ôta son duffle-coat, commanda un café, demanda à
Joséphine d’un geste brusque du menton ce qu’elle désirait et,
quand le garçon fut parti, il croisa les doigts et d’une voix où
tremblait une colère contenue, il demanda :
— Joséphine… Si je vous dis : « Doux Christ, bon Jésus, de
même que je te désire, de même que je te prie de tout mon
esprit, donne-moi ton amour saint et chaste, qu’il me remplisse,
me tienne, me possède tout entier. Et donne-moi le signe
évident de ton amour, la fontaine abondante des larmes qui
ruissellent continuellement, ainsi ces mêmes larmes prouveront
ton amour pour moi », vous me dites quoi ?
— Jean de Fécamp…
— Et quoi encore ?
Joséphine le dévisagea et répéta : Jean de Fécamp.
— Joséphine… Qui connaît Jean de Fécamp, à part vous, moi
et quelques illuminés ?
Joséphine écarta les mains, en signe d’ignorance.
— Vous êtes de mon avis, donc ?
Le garçon apporta les deux cafés ; il lui demanda combien il
lui devait, il ne voulait plus être dérangé. Ses yeux brillaient, il
était livide, repoussait, d’un geste agacé, la mèche de cheveux
qui tombait sur ses yeux.
— Vous savez où j’ai lu cette prière de Jean de Fécamp
récemment ?
— Aucune idée…
— Dans le livre d’Iris Dupin, Une si humble reine… Vous
connaissez Iris Dupin ?
— C’est ma sœur.
— J’en étais sûr.
Il donna un grand coup sur la table de la paume de la main
qui fit sauter le cendrier.
— Elle n’a pas pu l’inventer, ça, votre sœur ! rugit-il.
— Je lui ai prêté mes notes pour son livre…
— Ah ! Vous lui avez prêté vos notes ?
Il eut l’air exaspéré qu’elle le prenne pour un idiot.
- 473 -