Les yeux jaunes des crocodiles

une au hasard. Pénétra dans une pièce ronde, tout en marbre,
avec un lavabo profond, des serviettes moelleuses disposées
tout autour, un flacon d’eau de toilette, des savonnettes, de la
crème pour les mains, des brosses à cheveux. Elle se regarda
dans la glace. Son visage était décomposé. Sa bouche tremblait.
Elle fit couler l’eau dans la vasque et y plongea la tête. Oublier
Luca. Oublier le regard de Luca. Oublier le regard froid de Luca
qui disait je ne vous connais pas. Ne pas respirer, rester la tête
dans l’eau. Tenir jusqu’à ce que mes poumons éclatent.
Suffoquer sous l’eau pour oublier que je suffoque sur terre. Il n’a
pas voulu me reconnaître. Il consent à me traiter en égale à
Montpellier, au milieu d’universitaires mais, sous les lambris
dorés de cet hôtel de luxe, parmi ces créatures sophistiquées, il
m’ignore. Ses poumons menaçaient d’éclater, mais elle tenait
bon. Oublier Luca. Oublier le regard froid de Luca. Ce regard…
Ni hostile ni hargneux, non : juste vide. Comme si je n’existais
pas… Si je me fais mal, là, maintenant, si je remplis mes
poumons d’air à m’en faire craquer les tympans, la douleur
physique remplacera la douleur mentale. C’est ce qu’elle faisait
quand elle avait du chagrin, petite. Elle se coupait le doigt ou se
brûlait la peau sous les ongles. Cela faisait si mal qu’elle en
oubliait l’autre douleur. Elle soignait le doigt endolori, lui
parlait, le dorlotait, lui donnait des baisers et toute sa peine
passait dans ses baisers, effaçait la voix de sa mère qui disait en
la repoussant « que tu es pataude, Jo, un peu de tenue, prends
exemple sur ta sœur » ! Ou : « Joséphine n’a pas l’éclat de sa
sœur, je ne sais pas ce qu’on va en faire, cette enfant n’est
vraiment pas douée pour la vie. » Elle s’enfermait dans sa
chambre, se blessait, puis se consolait. C’était un rituel qu’elle
suivait sans faiblir. Blême, digne, enragée. Ça marchait. Elle
ressortait ses cahiers et se remettait à travailler. Je vais
retrouver Hortense et je ne penserai plus à Luca. Elle plongea
une nouvelle fois la tête dans la vasque et demeura sans
respirer, poussant jusqu’au bout les limites de sa résistance. Elle
avalait de l’eau, mais restait immergée, agrippant le rebord du
lavabo. Le sang battait dans ses oreilles, cognait contre ses
tempes, elle sentait ses mâchoires sur le point d’exploser.
- 452 -