Les yeux jaunes des crocodiles

frimeuse ! fulmina Iris. Elle relut l’article. Toujours les mêmes
questions : en quoi le rapport hommes-femmes au XII e siècle
était-il différent d’aujourd’hui ? De quoi souffraient les femmes,
alors ? Sont-elles vraiment plus heureuses au XXI e siècle qu’au
XII e ? Qu’est-ce qui a vraiment changé ? La modernité et la
parité ne compromettent-elles pas in fine la passion ? « Les
femmes n’ont pas davantage de sécurité affective que par le
passé, avait répondu Iris, elles s’en accommodent mieux, c’est
tout. La seule sécurité possible serait de se détourner des
hommes, de ne plus avoir besoin d’eux, mais ce serait mourir un
peu – du moins pour moi. » C’est pas mal, ça, pourtant. Et ce
n’est pas arrogant. « Il n’y a pas d’homme idéal. L’homme idéal
est celui qu’on aime. Il peut avoir dix-huit ou quatre-vingt-dix
ans, il n’y a pas de loi. Pourvu qu’on l’aime ! Je ne connais pas
d’homme idéal, je connais des hommes, certains que j’aime,
d’autres que je n’aime pas. – Vous pourriez aimer un garçon de
dix-huit ans ? – Pourquoi pas ? Quand on aime, on ne compte
pas. – Vous avez quel âge ? – L’âge que l’homme que j’aime veut
bien me donner. »
Elle sentit des larmes d’irritation monter à ses yeux. Elle prit
une autre revue, chercha à quelle page on parlait d’elle. Elle ne
pouvait pas feuilleter un journal sans tomber nez à nez avec
elle-même. Elle se regardait parfois avec tendresse, parfois avec
agacement. Trop de rouge sur les joues, mauvaise lumière, oh !
que je suis mignonne, là ! Elle aimait par-dessus tout poser pour
les photographes. Elle s’offrait à eux, faisait la moue, éclatait de
rire, se coiffait d’un grand chapeau, s’écrasait le bout du nez
avec son index ganté… Elle ne s’en lassait pas.
Page 121. L’article d’un vieux critique littéraire intellectuel et
bougon. Il était connu pour ses pointes acides et ses jugements
sans appel. Iris lut les premiers mots avec anxiété et soupira,
soulagée. Il aimait le livre : « La science et le talent réunis sous
une même plume. Des détails qui accrochent, des élans de l’âme
qui enflamment. Un vocabulaire qui ne cultive pas
l’hermétisme, mais sait être limpide sans être transparent… »
C’est beau, ça, « limpide sans être transparent » ! Iris repoussa
le bout du châle sur son pied, elle avait froid, et sonna Carmen,
elle avait soif. Elle se souvenait très bien de ce journaliste. Elle
- 441 -