Les yeux jaunes des crocodiles

Le 13 juillet, en fin de matinée, Joséphine revenait d’avoir
couru dans les bois. Un souffle de vent venu de la mer soulevait
ses cheveux qui retombaient en maigres queues sur le bout de
son nez et son tee-shirt orange lui collait à la peau, dessinant
des plaques disgracieuses de transpiration. La sueur lui
brouillait la vue et lui piquait les yeux.
Lasse de penser, il y a trente ans papa mourait, il y a trente
ans papa mourait, il y a trente ans papa mourait, elle avait
chaussé ses baskets et était partie courir. Quarante-cinq
minutes ! Elle avait tenu quarante-cinq minutes ! Elle regarda
sa montre et se félicita. Courir l’aidait à penser. Elle déroulait sa
pensée au fur et à mesure que ses foulées s’amplifiaient. Il avait
plu pendant la nuit. Elle sentait l’odeur de la terre mouillée,
l’odeur qui fait remonter toutes les odeurs, qui exhale la
fougère, le chèvrefeuille, la mousse des bois, les champignons,
les feuilles mortes en un bouquet de saveurs et, par-dessus tout,
comme une brume vaporisée dans l’air, l’odeur salée de la mer
qui venait se déposer sur son visage et qu’elle léchait à petits
coups de langue. Elle courait en écoutant l’oiseau qui criait
« pffiit, pffiit, pfiit », elle entendait « vite, vite, vite » et
accélérait le pas. Ou celui qui disait « mais oui, mais oui, mais
oui… » et elle parlait à son père. Papa, petit papa, si tu es là,
fais-moi un signe… « mais oui, mais oui, mais oui », il va
répondre bientôt l’éditeur ? Qu’est-ce qu’il fabrique ? Près de
quinze jours qu’il l’a reçu ! Mais oui, mais oui… répondait
l’oiseau. Ce serait bien qu’il donne sa réponse aujourd’hui, cela
voudrait dire que tu veilles sur le manuscrit ! Hier, sa mère avait
appelé et longuement parlé avec Iris. « Maman pense que Chef
a une maîtresse, avait chuchoté Iris à Jo. Tu imagines Chef au
lit ? » Elle avait mis le doigt sur la bouche pour ne pas parler
devant les enfants et elles s’étaient retrouvées toutes les deux
dans la cuisine, quand tout le monde était couché. « Elle le
trouve changé, émoustillé, rajeuni. Il paraît qu’il met des crèmes
de beauté, se teint les cheveux, a perdu du ventre et découche !
Maman flaire la rivale. Elle a trouvé une photo de Chef enlaçant
une femme, en fouillant dans ses affaires. Une brune
voluptueuse au décolleté avantageux avec de longs cheveux
noirs. Une jeunette. Derrière la photo, il avait gribouillé un
- 379 -