Les yeux jaunes des crocodiles

Il lui tendit le journal, accablé.
Elle le parcourut, le reposa et dit :
— Ça sert à rien de se mettre marteau en tête. Lui, il a nos
résultats d’analyse et il nous dira ce qu’il en est…
— Je rêve d’un petit Hercule et c’est tout juste si on arrivera
à lui faire une bretelle de maillot.
— Arrête, Marcel ! Je t’interdis de parler en mal de ton fils.
Elle s’écarta et referma les bras sur sa poitrine. Pinça les
lèvres pour ne pas pleurer. Dieu, qu’elle le désirait, cet enfant,
elle aussi ! Elle avait avorté trois fois, sans la moindre
hésitation, et maintenant qu’elle souhaitait plus que tout être
enceinte, elle n’y arrivait pas. Elle faisait des prières tous les
soirs, allumait une bougie blanche devant une statue de la
Vierge, se mettait à genoux et récitait le Notre Père et le Je vous
salue, Marie. Il avait fallu qu’elle les réapprenne parce qu’elle
les avait oubliés. Elle s’adressait surtout à la Vierge : « Tu es une
maman, toi aussi, tu sais ce que c’est, je t’en demande pas un
comme le tien, un dont on parle encore aujourd’hui, juste un
normal, en bonne santé, avec tout bien en place et une grande
bouche pour rigoler. Un qui mette ses bras autour de mon cou
et qui dise “je t’aime, mamounette”, un pour qui je me trouerai
la peau ! Y en a qui te demandent des trucs plus compliqués,
moi je veux juste un petit déclic dans mon ventre, c’est pas
grand-chose, tout de même… » Elle était allée voir une voyante
qui lui avait assuré qu’elle aurait un enfant. « Un beau petit
garçon, je vous assure, je le vois… que je perde mon don si je me
trompe ! » Elle lui avait pris cent euros, mais Josiane y serait
bien retournée chaque jour pour être rassurée. Garçon ou fille,
elle s’en moquait ! Pourvu qu’elle ait un bébé, un petit bébé à
aimer, à choyer, à bercer dans ses bras. Plus il tardait à venir,
cet enfant, plus elle s’y attachait. Ça lui était bien égal,
maintenant, que Marcel quitte le Cure-dents ou pas ! Pourvu
qu’elle ait son bébé…
Ils restèrent un moment silencieux jusqu’à ce que l’assistante
vienne leur annoncer que le docteur allait les recevoir. Marcel se
leva, resserra le nœud de sa cravate et passa la langue sur ses
lèvres.
— Je crois que je vais avoir une attaque.
- 318 -