Les yeux jaunes des crocodiles

s’habituaient à l’obscurité. Peu à peu, se détachaient de l’ombre
des taches jaunes, vacillantes, qui s’allumaient les unes après les
autres et semblaient converger vers lui : les yeux jaunes des
crocodiles. Affleurant le niveau de l’eau, posés comme des
lucioles sur la surface moirée et noire des étangs, ils le
regardaient. Il entendait leur queue agiter l’eau, leur corps
s’ébranler lentement, pesamment, s’approcher du rivage et
attendre. Face à la maison. Un, puis deux, trois, quatre, cinq,
six, sept, huit… Ils fendaient l’obscurité comme des plongeurs
silencieux. Parfois l’un d’eux ouvrait grande sa mâchoire et une
rangée de dents blanches rayait la nuit noire. Puis la gueule se
refermait d’un coup sec et il n’apercevait plus que les fentes
jaunes qui le fixaient. Vingt millions d’années qu’ils sont sur
terre, pensait-il, qu’ils résistent à toutes les catastrophes
naturelles, la terre qui se fend, se plisse, se brise, brûle et coule,
se glace et se fige. Ils ont vu passer des dinosaures, des
primates, des hommes à quatre pattes, des hommes penchés,
des hommes droits, des hommes foudroyés et ils sont toujours
là, aux aguets. Je ne fais pas le poids face à eux. Je suis si seul
ici. Plus personne à qui parler. Et toujours pas de nouvelles de
mister Wei. Pas de nouvelles, pas de chèque, pas d’explication.
Sa secrétaire me répond toujours que oui, oui, mister Wei is
going to call you back, mais il ne rappelle jamais. Don’t worry,
mister Tonio, he’ll call you, he’ll call you, everything’s all right,
mais non ! Rien n’était all right, il n’avait pas touché un sou
depuis qu’il était ici. Il vivait sur les économies de Mylène.
Quand il appelait ses filles en France, il inventait des histoires,
parlait de profits mirifiques, promettait de les faire venir
bientôt, ce n’était qu’une question de jours maintenant. Elles
devaient sentir la contrainte dans sa voix parce qu’elles ne
répondaient plus que par monosyllabes pour ne pas l’offenser.
Et Jo ? murmura-t-il en suivant un crocodile qui venait
s’agglutiner au groupe, ajoutant deux lampes jaunes au parterre
de lumières qui le contemplaient. Faugeron avait dû la mettre
au courant. Elle n’avait pas appelé. Ne lui avait pas adressé le
moindre reproche. Il eut honte. Ses yeux repartirent sur les
taches jaunes dans l’obscurité, il eut envie de pleurer. Il se
sentait si lâche. Plus forte que la honte, il sentait grandir en lui
- 249 -