Les yeux jaunes des crocodiles

Rollon, de Guillaume le Conquérant, de sa mère lavandière, les
« banalités », patin couffin, j’ai fait une sorte de salmigondis de
tout ça et il a eu l’air subjugué ! Tu peux me faire ça pour
quand ? il a demandé… J’ai dit que je n’en savais rien, mais rien
du tout. Alors il m’a promis une grosse avance si je lui filais une
vingtaine de pages à lire le plus vite possible. Pour voir
comment j’écris et si je tiens la longueur… Parce que, m’a-t-il
dit, pour ces sujets-là, il faut de la science et du souffle !
Joséphine écoutait et opinait en silence.
— Le seul problème, Jo, c’est que je n’ai ni science ni souffle.
Et c’est là que tu interviens.
— Moi ? dit Jo en posant le doigt sur sa poitrine.
— Oui… toi.
— Je vois pas très bien comment, sans vouloir te vexer…
— Tu interviens parce que, toutes les deux, on passe un
contrat secret. Tu te souviens… quand on était petites et qu’on
faisait le serment du sang mêlé ?
Joséphine fit oui de la tête. Et après, tu faisais ce que tu
voulais de moi. J’étais terrorisée à l’idée de rompre le serment et
de mourir sur-le-champ !
— Un contrat dont on ne parle à personne. Tu m’entends ?
Personne. Un contrat qui sert nos intérêts à toutes les deux. Toi,
tu as besoin d’argent… Ne dis pas non. T’as besoin d’argent…
Moi, j’ai besoin de respectabilité et d’une nouvelle image… je ne
t’explique pas pourquoi, ça deviendrait trop compliqué et puis je
ne suis pas sûre que tu comprendrais. Tu ne pigerais pas
l’urgence dans laquelle je suis.
— Je peux essayer si tu m’expliques, proposa timidement
Joséphine.
— Non ! Et puis je n’ai pas envie de t’expliquer. Alors ce
qu’on va faire, c’est très simple : toi tu écris le livre et tu récoltes
l’argent, moi je le signe et je vais le vendre à la télévision, à la
radio, dans les journaux… Tu produis la matière première, moi
j’assure le service après-vente. Parce que aujourd’hui, un livre,
ce n’est pas tout de l’écrire, il faut le vendre ! Se montrer, faire
parler de soi, avoir les cheveux propres et brillants, être bien
maquillée, avoir une allure, laquelle, je ne sais pas encore, se
faire photographier en train de faire son marché, dans sa salle
- 227 -