La sorcière - Centrostudirpinia.It

LE ROI DES MOUTS. 89
en lui, des obsèques de la nature, on craignait qu'en
lui-même l'homme n'eût pas assez de douleur...
Les plus calmes, les plus occupés, quelque dis-
traits qu'ils soient par les tiraillements de la vie,
ont des moments étranges. Au noir matin brumeux,
au soir qui vient si vite nous engloutir dans l'ombre,
dix ans, vingt ans après, je ne sais quelles faibles
voix vous montent au cœur : « Bonjour, ami; c'est
nous. . . Tu vis donc, tu travailles, comme toujours. .
Tant mieux! Tu ne souffres pas trop de nous avoir
perdus, et tu sais te passer de nous... Mais nous,
non pas de toi, jamais... Les rangs se sont serrés et
le vide ne parait guère. La maison qui fut nôtre est
pleine, et nous la bénissons. Tout est bien, tout est
mieux qu'au temps où ton père le portait, au temps
où la petite fille te disait à son tour : « Mon papa,
« porte-moi... »Mais voilà que tu pleures... Assez,
et au revoir. »
Hélas ! ils sont partis ! Douce et navrante plainte.
Juste? Non. Que je m'oublie mille fois plutôt que de
les oublier! Et, cependant, quoi qu'il en coûte, on
est obligé de le dire, certaines traces échappent, sont
déjà moins sensibles; certains traits du visage sont,
non pas effacés, mais obscurcis, pâlis. Chose dure,
.imère, humiliante, de se sentir si fuyant et si faible,
onduleux comme l'eau sans mémoire; de sentir qu'à
la longue on perd du trésor de douleur qu'on espé-