Mes souvenirs - Adélaïde Herculine Barbin - Éditions du Boucher
Mes souvenirs - Adélaïde Herculine Barbin - Éditions du Boucher
Mes souvenirs - Adélaïde Herculine Barbin - Éditions du Boucher
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
ADÉLAÏDE HERCULINE BARBIN<br />
Je n’ignore pas que je suis un sujet de singulier étonnement<br />
pour tous ceux qui m’environnent.<br />
Tous ces jeunes visages qui respirent la joie de leur âge semblent<br />
lire sur le mien quelque effrayante vérité dont le secret leur<br />
échappe.<br />
La froide fixité de mon regard semble les glacer et les force<br />
presque au respect.<br />
Comment définir cette impression étrange qu’inspire ma présence?<br />
Je ne le saurais. Mais pour moi elle est visible, incontestable.<br />
Eux-mêmes la subissent : ils ne l’expliquent pas.<br />
Ces gais enfants de la rive gauche, des futurs maîtres de la<br />
science, qui préparent leurs succès entre un baiser et une demitasse,<br />
avec lesquels je suis en contact journalier, au restaurant<br />
seulement, ne s’expliquent guère, non plus, l’espèce de morne<br />
sauvagerie de mes habitudes, qui n’est pas explicable, en effet, à<br />
vingt-huit ans. Si je souris quelquefois à mes gentilles voisines de<br />
table, nulle d’entre elles <strong>du</strong> moins ne saurait dire quel est le<br />
minois qui partage mon ré<strong>du</strong>it. Et c’est là un renseignement<br />
qu’elles peuvent donner avec certitude sur tel ou tel étudiant <strong>du</strong><br />
quartier; car elles se connaissent toutes, si elles ne s’aiment pas<br />
toujours. Elles sont parfaitement au courant des changements<br />
qui se succèdent dans leurs ménages réciproques, et des<br />
échanges qui s’opèrent entre leurs chevaliers de la veille et ceux<br />
<strong>du</strong> lendemain.<br />
Il y a vraiment une curieuse étude à faire sur ces mœurs<br />
locales. Sans être mêlé à aucune intrigue, sans être acteur dans la<br />
comédie, j’assiste souvent à d’étranges scènes entre ces amoureux<br />
couples. Simple spectateur, j’observe consciencieusement,<br />
et j’en arrive presque toujours à me dire que mon rôle est le<br />
meilleur.<br />
Du haut de ma fière indépendance je m’établis juge. L’expérience<br />
réelle que j’ai acquise <strong>du</strong> cœur de la femme me place bien<br />
au-dessus de certains critiques célèbres dont les appréciations, je<br />
dois le dire, m’ont plus d’une fois frappé par leur fausseté.<br />
Dumas fils, entre autres, a vainement tenté de déchirer ce<br />
voile, qui ne s’est écarté qu’à demi, impénétrable qu’il est à l’œil<br />
des profanes.<br />
Tu n’iras pas plus loin, lui fut-il répon<strong>du</strong>.<br />
83