Mes souvenirs - Adélaïde Herculine Barbin - Éditions du Boucher

ADÉLAÏDE HERCULINE BARBIN
Devant moi, l’amie intime de Sara, on ne se gênait pas; naturellement,
j’étais initié à tous ces petits détails secrets qui se communiquent
entre personnes du même sexe!!!…
Une nuit, nous dormions depuis peu de temps mon amie et
moi, lorsqu’on vint heurter à la porte de l’escalier ouvrant sur les
deux salles. La servante venait nous annoncer la naissance d’une
petite fille. Saisie au moment de se coucher par les douleurs de
l’enfantement, la jeune femme avait pris le bras de son mari, et
s’était rendue en toute hâte chez sa mère. Deux ou trois heures
après, elle donnait le jour à une fille.
Nous étions descendus immédiatement, vêtus à peine,
poussés par la curiosité, autant que par l’intérêt. Madame P…
était rayonnante de joie. Je m’approchai du lit où reposait la
jeune mère. Elle nous tendit les mains à tous deux, avec une
expression d’ineffable ravissement!
La souffrance avait encore embelli ses traits, et leur avait
donné ce charme particulier qui révèle toutes les joies de la
maternité. Sa main nous avait montré le berceau placé à ses
côtés. Sara avait découvert la petite créature, et la couvrait de
baisers.
Je contemplais cette scène avec une émotion que je contenais
à grand-peine!!!…
Debout, entre les deux lits, je regardais, tantôt Sara, tantôt cet
enfant. Ma vue ne pouvait s’en détacher!!!…
Mon émotion n’avait pas échappé à madame P… Elle me
regardait attentivement, ne sachant à quoi attribuer la rêverie
dans laquelle j’étais plongé… Si le bandeau qui lui couvrait les
yeux eût été moins épais, si son aveuglement eût été moins
grand, sans doute la vérité dans tout son éclat pouvait lui apparaître,
et remplacer par l’épouvante son impassible confiance!!!
Aima-t-elle mieux rester dans le doute que d’aborder ce terrible
mystère? Cela peut être…
Tous les jours, je venais passer de longues heures dans cette
chambre. L’état de madame G… était des plus satisfaisants.
Quand elle put se lever, elle venait nous trouver pendant la
récréation, allaitant son enfant sous nos yeux!
Sara idolâtrait sa petite nièce. Elle l’enviait à sa sœur! Qui
sait!
59