Mes souvenirs - Adélaïde Herculine Barbin - Éditions du Boucher

MES SOUVENIRS
dans une institution de ce genre. Elle voyait un danger pour sa
fille dans une nuit passée à mes côtés; elle n’en voyait pas à
partager le même appartement, vivre de la même vie, dans cet
échange habituel de soins familiers, de caresses, de baisers!…
Tout cela lui paraissait sans doute fort innocent. Aujourd’hui
même je cherche encore le mot de cette énigme. Il m’échappe.
À partir de ce moment commença pour nous une nouvelle
phase de notre existence, de laquelle pouvait naître un danger
que nous n’étions plus seuls à redouter. Une surveillance active,
quoique dissimulée, suivait chacun de nos pas. Madame P…,
malgré son apparente tranquillité, avait perdu cette insouciance
affectée que n’avaient pu ébranler les avertissements du docteur.
Elle avait de nouveau fait la défense formelle à sa fille de partager
mon lit. C’était une transaction tardive, devenue plus dangereuse
qu’utile.
En effet, comment admettre que cette défense, quelque
solennelle qu’elle fût, pût être respectée par nous? N’était-ce pas
demander à la nature un sacrifice héroïque dont elle est incapable!!!
Pour détourner les soupçons, il fut décidé que le soir chacun
occuperait son lit séparément. Seulement, vers le milieu de la
nuit, le premier éveillé allait rejoindre l’autre jusqu’au lendemain
matin. De cette façon, à moins d’événements imprévus, personne
ne pouvait nous surprendre, car les dortoirs étaient entièrement
séparés du principal corps de logis, et madame P… n’y
venait jamais.
Dans le courant de l’été, je reçus la visite de l’inspecteur de
l’arrondissement. Il fut tel que je le désirais, c’est-à-dire courtois
et bienveillant. D’habitude, il était escorté de monsieur le curé.
Cette fois, il vint seul. Décidément je ne plaisais pas à notre estimable
pasteur; cela me valait au moins d’être dispensé de sa présence,
à laquelle je n’attachais pas précisément beaucoup de
prix!…
On attendait dans la famille un nouveau-né. La sœur cadette
de Sara allait être mère pour la première fois. Inutile de dire que
ce moment était attendu par tous avec la plus vive impatience!
La jeune femme venait tous les jours à la maison. Les préparatifs
étaient faits.
58