Mes souvenirs - Adélaïde Herculine Barbin - Éditions du Boucher

ADÉLAÏDE HERCULINE BARBIN
être moi pour le deviner! C’étaient toujours de leur part des politesses
sans fin, des allusions perpétuelles au mariage de leur
jeune belle-sœur. Celle-ci acceptait tout avec une gaieté apparente
dont moi seule avais le secret!…
Toujours placée à mes côtés, elle me lançait alors, à la dérobée,
un regard, indifférent pour tout le monde, excepté pour moi!!!
Je trouvais toujours moyen d’y répondre! En somme, cette contrainte
nous pesait horriblement et nous gâtait notre bonheur!
Le rôle que m’imposait la nécessité me causait parfois comme
des remords. Je les faisais taire pour soutenir ma pauvre Sara,
écrasée sous le poids de la honte! Chère et candide enfant! Sa
conduite a-t-elle besoin d’excuse!… Pouvait-elle refuser à
l’amant cette tendresse de sentiments, vouée à l’amie, à la sœur, et
si ce naïf amour devint de la passion, qui donc faut-il accuser,
sinon la fatalité!
Dans nos délicieux tête-à-tête, elle se plaisait à me donner la
qualification masculine que devait, plus tard, m’accorder l’état
civil. Mon cher Camille, je vous aime tant!!! Pourquoi vous ai-je
connu, si cet amour doit faire le malheur de toute ma vie!!!
L’année scolaire touchait à sa fin.
Avec les vacances devait sonner l’heure de la séparation! Deux
mois loin de Sara, c’était bien long!!! Aussi était-il convenu que
je serais de retour à L… quinze jours avant l’ouverture des
classes. Madame P… elle-même m’en fit faire la promesse.
Pauvre mère!!!…
Elle aussi regrettait mon départ! J’étais sa seconde fille!
« Voyons, mademoiselle Camille, me dit-elle un jour, Sara va être
bien seule sans vous! Passez ces vacances avec nous. À ce
moment de l’année le séjour de la campagne a tant de charmes!
Les vendanges vont venir; ce sera pour vous deux une distraction
de plus. » Mon refus ne la blessa pas, car elle comprit bien que je
me devais d’abord à ma mère. Elle ne savait pas jusqu’à quel
point ses offres étaient séduisantes et quel sacrifice je m’imposais
en les rejetant!!!
Le 20 août eut lieu la distribution des prix. Le lendemain, il ne
restait plus une pensionnaire. Nous laissâmes donc le dortoir
pour prendre possession de la petite chambre réservée à Sara,
dans le corps de bâtiment qu’occupait sa mère; madame P…
habitait le rez-de-chaussée.
47