Mes souvenirs - Adélaïde Herculine Barbin - Éditions du Boucher

ADÉLAÏDE HERCULINE BARBIN
Naturellement bonne, Sara m’entourait de mille prévenances
délicates qui dénotent un cœur généreux. Je fus sa confidente et
sa première amie.
Nous allâmes ensemble voir M me A… C’était, en effet, une
femme d’un grand mérite.
À en juger par son apparence, elle devait souffrir beaucoup.
Bien qu’à peine âgée de trente ans, elle en paraissait quarante. Sa
taille se voûtait légèrement comme si un mal continu la menaçait
intérieurement. Ses joues creuses avaient par moments une
pâleur cadavérique qui contrastait singulièrement avec le calme
résigné répandu sur ses traits fatigués. Sa douceur ne se démentait
jamais en aucune circonstance. En tout temps, son humeur
était la même. Elle possédait au suprême degré cet air de dignité
grave alliée à l’affabilité charmante qui l’avaient rendue l’idole de
ses élèves.
M me P… avait pour elle une prédilection marquée. Cette fille
était l’image vivante de son père, et elle l’avait aimé avec passion.
Sous le double rapport de l’intelligence et du savoir, M me A…
l’emportait sur ses sœurs. On comprend donc que sa mère dût
être fière d’elle, aussi ne prenait-elle aucune détermination
sérieuse sans la consulter.
S’en rapportant pleinement à moi, M me A… ne me traça aucun
plan de conduite pour la direction à donner aux études. J’avais, à
cet égard-là, une entière liberté d’action.
Jusque-là, tout ce que j’avais vu à L… m’était franchement
sympathique. Je dus faire une exception en faveur du curé. Ma
position à Jonzac m’obligeait à aller le saluer avant mon entrée en
fonctions.
J’y allai avec M me P… Pendant cette entrevue de quelques
minutes, je devinai en cet homme un ennemi dangereux pour
l’avenir. Je ne me trompais pas. C’était un petit vieillard d’assez
chétive apparence, maigre, osseux, aux yeux profondément
enfoncés dans leur orbite, laissant jaillir un feu sombre qui inspirait
la terreur, la répulsion. Sa parole brève, aiguë et en quelque
sorte railleuse, n’était pas faite pour inspirer la conviction. Son
sourire était faux, malveillant. Chose étrange, la partie féminine
de l’endroit lui avait voué une espèce de culte dû sans doute au
terrible ascendant qu’il avait su exercer sur ces natures timides
37