Untitled

LE ROI DES ORDURES DEVIENT PROPRE :
PREMIÈRE PARTIE D'UNE HISTOIRE EN DEUX PARTIES
par Sarah Fim
Empyrean Magazine, 1995 1
Des images de garçons nus et de corps en décomposition scintillent sur
l'écran de la télé dans la chambre d'hôtel de Marilyn Manson, tandis qu'il
retire ses lunettes de soleil et s'installe sur le canapé. Des photos, des vêtements
et des journaux sont éparpillés sur le sol, tels les débris d'une année
chargée pour Manson, leader du groupe de rock à scandale et controversé
du même nom. Pratiquement du jour au lendemain, le quintette a été
catapulté directement du statut de petit groupe local de Floride à une
machine à remplir les stades, après avoir signé sur Nothing Records, le
label de Trent Reznor de Nine Inch Nails. Depuis, Manson, dont le véritable
nom est Brian Warner, a été arrêté, interdit et battu. Il a été accusé
de torturer des femmes, de tuer des animaux et d'immoler son batteur
par le feu. Aujourd'hui, pour la première fois, il accepte de parler franchement
devant un magnétophone de ses deux dernières années de folie.
Pour être certain qu'il ne revienne pas sur sa promesse, nous avions fait
le plein d'alcool et de drogues et, de plus, loué l'un de ses films préférés,
le western spaghetti hallucinogène d'Alexandre Jodorowsky, El Topo.
Sur la table en verre, pile devant lui, traîne le CD de Judas Priest, British
Steel, celui où il y a une lame de rasoir sur la pochette. Cette photo
est parfaitement appropriée, car dessus sont disposées plusieurs lignes de
la cocaïne la plus pure que les directeurs d'Empyrean puissent s'offrir. Manson
roule un billet de 20 dollars et s'enfile la moitié d'une des lignes dans
la narine droite. Il rejette la tête en arrière en secouant ses longs cheveux
noirs, penche à nouveau la tête en avant, et sniffe le reste de la ligne par
l'autre narine. En musique, comme dans la vie, Marilyn Manson ne joue
pas les bons élèves. Il aime tout détruire sans faire de concession.
EMPYREAN : T'as l'air épuisé.
MANSON : Ouais. Je me suis réveillé à sept heures ce matin et j'ai essayé
de trouver quelqu'un avec qui parler, mais y avait personne. J'ai tourné
en rond comme un lion en cage. Alors, j'ai appelé Missi [sa petite amie].
1. Cette série d'articles a, au départ, été écrite pour Empyrean Magazine, vol. 7, n° 2
et 3, de mai et juin 1995. Ils n'ont jamais été publiés suite à une décision de l'éditeur
d'Empyrean, Centaur Enterprises, qui a estimé que l'interview n'avait pas respecté
l'éthique professionnelle, et ce dans le but d'arracher des informations à M. Manson.
Le magazine a cessé de paraître peu de temps après.
Il y a quelque chose qui cloche avec les gens qui m'aiment, alors que je ne
suis vraiment pas un type aimable.
Ça te dit, une ligne ?
Je pourrais me faire une ligne, et puis...
... voir si t'en as besoin d'une autre ?
En fait, y faut pas commencer.
Mais tu en as toujours besoin d'une autre.
Ouais, si on commence, on peut pas s'arrêter, question d'équilibre [reniflements].
Raconte-nous comment t'as fini par quitter Fort Lauderdale.
Bon, ça s'est passé au moment où j'ai décidé de raccourcir le nom du
groupe en Marilyn Manson, en fait tout le monde nous appelait comme
ça. Le groupe commençait à sortir de sa période BD pour prendre une
tonalité plus sérieuse. Différents labels s'intéressaient à nous. Epic nous
avait fait venir à New York pour un showcase. On avait été dragués
par Michael Goldstone, le type qui, à l'époque, venait juste de signer Pearl
Jam. Leur album était pas encore sorti : je suis tombé dessus et j'ai trouvé
ça très médiocre. C'est vrai qu'en même temps j'idéalisais notre musique,
j'anticipais notre succès. Mon ego en a pris un coup lorsque Epic a fini
par nous dire qu'ils n'aimaient pas ce qu'on faisait. La déception a été
énorme, parce qu'on avait craqué les trois quarts de notre pognon pour
aller à New York.
Comment en es-tu arrivé à travailler avec Trent Reznor ?
Tout a commencé le jour de notre retour, on était presque fauchés.
Missi et moi, on est passés au magasin de disques où j'avais travaillé pour
acheter Broken de Nine Inch Nails qui était sorti le jour même. Je me disais
que ça faisait un moment que je n'avais pas eu de nouvelles de Trent ; on
avait pourtant l'habitude de s'appeler de temps en temps, juste histoire
de se dire bonjour, de garder le contact. Pendant que j'écoutais le disque,
j'ai reçu un coup de téléphone du manager de Trent, qui me demandait
de lui envoyer des démos. (Ce genre de coïncidence m'arrive toujours et
me porte à croire que tout vient à point.) Je savais pas pourquoi il voulait
une démo. Peut-être simplement pour l'écouter.
Quelques jours plus tard, j'ai reçu un coup de fil.
« Salut, c'est Trent. »
Et j'réponds un truc comme : « Hé, qu'est-ce qui se passe ? »
Et il me répond : « Bon, tu devineras jamais où j'suis. J'habite dans la
maison de Sharon Tate. » C'était marrant, parce que la première fois que