Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
de Crispin Glover à la chevelure pourpre, habillé d'une minijupe et d'un<br />
collant en peau de léopard. Par la suite, il est finalement devenu notre<br />
second bassiste. Complètement inconscient de ce qui se passait autour<br />
de lui, Stephen m'a expliqué que si j'aimais Ministry, je devais écouter<br />
Big Black. Puis, avec force détails, il s'est mis à analyser le jeu de guitare<br />
de Steve Albini — les techniques qu'il utilisait, les tonalités qu'il produisait<br />
— pour enchaîner sur les méthodes de production d'Albini et les<br />
paroles de son album Songs About Fucking.<br />
Cette nuit-là je n'ai pas baisé, ce qui m'a fait bien chier, mais ce n'était<br />
pas nouveau. Nous avons échangé nos numéros de téléphone. Il m'a<br />
appelé la semaine suivante pour me dire qu'il voulait me faire une cassette<br />
de Songs About Fucking et m'apporter un autre truc qui m'intéresserait<br />
énormément. Il n'a pas voulu me dire ce que c'était. Il voulait juste<br />
venir me voir et me le donner.<br />
À la place de Big Black, il m'a apporté la cassette d'un groupe du nom<br />
de Rapeman et il a passé plusieurs heures à improviser sur la filiation<br />
entre les deux groupes, sans cesser de se balancer d'avant en arrière. Un<br />
peu comme un autiste. J'ai appris plus tard qu'enfant il avait eu un problème<br />
d'hyperactivité et que ses parents l'avaient soigné au Ritalin. Il ne<br />
prenait plus ce médicament, mais il partait souvent dans des états de<br />
confusion assez impressionnants. Sa mystérieuse surprise consistait en<br />
une boîte de sardines rouillée dont la date de péremption remontait à<br />
juin 1986. Il ne m'a jamais donné d'explication pour ce geste. Il pensait<br />
peut-être que j'allais en faire du Andy Warhol et en tirer des sérigraphies.<br />
Nous avons commencé à passer beaucoup de temps ensemble, à traîner<br />
dans mes lectures de poésie et à aller aux concerts de groupes merdiques<br />
du sud de la Floride qu'à l'époque je ne trouvais pas trop mal. Un<br />
soir, à la fin d'un concert, nous sommes rentrés chez moi et je me suis<br />
mis à fouiller dans les poèmes dont je voulais faire des chansons et les<br />
bouts de paroles que j'avais écrites. J'espérais qu'il jouait d'un instrument<br />
car il me semblait tout savoir question électricité, mécanique et<br />
pharmacologie. Je lui ai donc demandé. La réponse m'est parvenue sous<br />
forme d'un long monologue emberlificoté à propos de son frère qui était<br />
musicien de jazz et jouait de tout un tas d'instruments à anche, de claviers<br />
et de percussions.<br />
« Je sais jouer de la batterie — hé, hé, hé, de la batterie, hé, hé — enfin<br />
dans le genre — hé, hé, dans le genre, hé », a-t-il fini par avouer.<br />
Mais je ne comptais pas avoir de batteur. Je voulais démarrer un groupe<br />
de rock qui utiliserait un synthé, ce qui me semblait quelque part original<br />
à une époque où seuls les groupes de musique industrielle, de danse<br />
et de hip-hop utilisaient ce genre de matériel.