Untitled

après un show à Boston. J'étais dans la loge en train de boire du Jack
Daniel's avec le reste du groupe, lorsque Wiggins m'a fait signe par l'entrebâillement
de la porte.
« Il y a quelqu'un qui veut te dire quelque chose », a-t-il murmuré
sournoisement.
Il m'a emmené dans une pièce à l'écart dans laquelle m'attendait une
fille en slip blanc, soutien-gorge blanc et chaussettes roses, attachée et
ficelée dans le « suce-péché » de Wiggins. Elle aurait pu être séduisante,
mais tout son corps, particulièrement sa nuque et l'arrière de ses jambes,
était recouvert de taches rouges d'où émergeaient des îlots blanchâtres.
Ce n'était pas très agréable à regarder, et avant qu'elle ait prononcé le
moindre mot j'avais déjà pitié d'elle. En dépit de moi, j'étais encore plus
bouleversé parce qu'elle ressemblait à la Belle qui aurait été molestée par
la Bête. Et une beauté défigurée peut très bien être bandante. Encore plus
étrange, elle me rappelait quelqu'un, comme si je l'avais déjà rencontrée.
« Qu'est-ce qui t'est arrivé ? » » C'était à moi de poser les questions.
« J'ai une maladie de peau. Mais ce n'est pas contagieux.
- C'est ça que tu veux confesser ?
- Non, a-t-elle dit en essayant de prendre
des forces pour s'exprimer. Ma confession
a un rapport avec toi.
- Les fantasmes ne comptent pas.
- Non. Je t'ai rencontré il y a un an.
Tu tournais avec Nine Inch Nails. »
Elle s'est arrêtée pour se débattre
avec ses liens. Elle était chétive et
faible.
« Continue. » Je savais que si j'avais
commis des actes inavouables avec elle,
je n'aurais pas oublié ses taches.
« J'étais backstage et tu m'as dit salut. C'est
moi qui suis rentrée avec Trent ce soir-là.
TONY WIGGINS _ Ouais, je m'en souviens. » Et c'était vrai.
« En fait, à cette époque, je sortais avec quelqu'un
et il était en colère contre moi parce que je voulais aller backstage
et passer la nuit avec Trent. Ce que j'ai fait.
- Et il t'a larguée ?
- Oui. Mais... c'est pas ce que... ce que j'essaie de dire. Le lendemain,
j'ai commencé à avoir mal au ventre, de vraies douleurs. Je suis allée chez
le médecin qui m'a annoncé que j'étais enceinte de plusieurs mois. Mais »,
elle a fondu en larmes, « que je n'aurais jamais ce bébé. J'ai fait une fausse
couche parce que j'avais baisé. »
Je ne sais pas si je croyais ce qu'elle disait, mais, elle, semblait y croire.
Le dernier mot, « baisé », avait jailli de sa bouche comme une fléchette
de sarbacane. Elle était tellement bouleversée par ce souvenir qu'elle avait
relâché la tension de ses mains et ses jambes, ce qui avait permis au
bidouillage de Wiggins de se resserrer autour de son cou. Elle a perdu
connaissance et sa tête est allée heurter le sol. Encore sous le choc de sa
confession, complètement ahuri, je me suis baissé et j'ai commencé à me
débattre avec les nœuds et la corde, incapable d'empêcher son visage de
passer du rouge au violet. Wiggins a sorti de sa poche un couteau de l'armée
et a coupé la corde qui lui serrait le cou, relâchant ainsi la pression.
Mais elle ne se réveillait toujours pas. On lui a donné des claques, on lui
a crié dessus, on lui a balancé de l'eau : rien n'y faisait. On était mal barrés.
Je ne voulais pas être le premier rock-and-roller à avoir tué une fille
backstage pour cause d'hédonisme.
Au bout de trois minutes, elle s'est mise à grogner et à cligner des yeux.
C'est sans doute la dernière fois qu'elle a eu envie de passer backstage.
MAUVAIS TRAITEMENTS : REÇUS
Lorsque, après la tournée, on est revenus à La Nouvelle-Orléans pour
enregistrer, on s'est dit que la vie allait redevenir normale. Mais tout
comme Wiggins nous avait montré la signification du mot indulgence,
un mot que nous pensions jusqu'à présent connaître, La Nouvelle-Orléans
nous a appris les mots haine, dépression et frustration. Les gens aiment
penser que la haine et la misanthropie sont des remparts contre le monde.
Pour ma part, ils ne viennent pas de ma dureté, mais du vide, du fait que
je me vidais de mon humanité tout comme mon sang s'échappait des blessures
que je m'étais infligées. Afin de ne rien ressentir — ni plaisir ni douleur
— j'étais à la recherche d'expériences plus normales, plus humaines.
La Nouvelle-Orléans, qui ne prêtait à sourire que par son aspect dépressif,
allait se révéler le pire des endroits pour partir à la recherche du sens
et de l'humanité. C'était comme essayer de trouver de la chaleur dans les
bras d'une pute. Si tourner avait épuisé ce qu'il me restait de morale, La
Nouvelle-Orléans, elle, a dévoré mon âme.
Plus vous passez de temps à La Nouvelle-Orléans, plus vous devenez
répugnant. Et les gens que nous fréquentions là-bas étaient parmi les plus
répugnants : des dealers, des invalides et des ordures. Dans cette ville, les
seuls gens intéressants étaient ceux qui se rendaient à l'aéroport et ceux
qui en arrivaient. Les seules planches que nous foulions étaient des bouges
comme The Vault, un bar gothique-industriel de la taille d'une chambre
d'hôtel. Le sol était recouvert d'un dépôt visqueux fait d'urine congelée,
de bière et de condensation due au climat humide et fétide de la ville. Les