Untitled

Il a continué à me débiter des détails sordides sur sa vie sexuelle avec
Jane Mansfield, en m'expliquant qu'après tout ce temps il se sentait toujours
responsable de sa mort dans un accident de voiture, parce que, après
qu'ils s'étaient disputés, il avait jeté un sort à Sam Brody, son manager
et amant. Malheureusement, Jane Mansfield s'était trouvée avec lui cette
nuit-là à La Nouvelle-Orléans lorsqu'un camion de dératisation s'était
écrasé sur la voiture, les tuant tous les deux sur le coup. Bien qu'ayant
un doute sur les déclarations de LaVey, ses mots et son aplomb le rendaient
très convaincant. Le service le plus précieux qu'il m'ait rendu ce
soir-là a été de m'aider à comprendre et à accepter les sentiments d'inertie,
de rigueur et d'apathie, des sentiments que je ressentais pour moimême
et pour le monde qui m'entourait. Il m'a expliqué que c'était une
étape nécessaire qui m'aiderait à passer de l'état d'enfant innocent à celui
d'adulte intelligent et fort, capable de laisser une empreinte de son passage
sur terre.
Un des aspects les plus folkloriques de la personnalité de LaVey était
qu'il aimait s'aligner avec des personnalités comme Jane Mansfield,
Sammy Davis Jr. et Tina Louise de L'île aux naufragés, qui faisaient tous
partie de l'Église de Satan. Je n'ai donc pas été surpris lorsque, comme
je partais, il m'a encouragé à amener Traci chez lui.
Il s'est trouvé que, le lendemain, Traci prenait l'avion à Los Angeles
pour nous voir jouer à Oakland. J'étais salement couvert de bleus et amoché
après le concert : alors elle est revenue à l'hôtel où elle m'a fait prendre
un bain et m'a materné. Une fois de plus, je n'ai pas couché avec elle :
j'étais déterminé à rester fidèle à Missi, quoique Traci soit la première
personne que j'ai rencontrée capable de me faire revenir sur cette résolution.
Je lui ai parlé de ma rencontre avec LaVey et elle m'a sorti l'intégrale
de Deepak Chopra, Celestine Prophecy, un cristal qui guérit, du
rap New Age qui parlait du destin, de résurrection et de la vie après la
mort. Elle ne semblait pas très bien comprendre ce qu'il représentait, alors
j'ai essayé de la mettre au parfum tout en essayant de ne pas m'écrouler
de fatigue : « Ce type est vraiment intéressant. Tu devrais l'écouter. »
Lorsque le lendemain je l'ai emmenée chez lui, elle était beaucoup plus
sûre d'elle et cynique que je ne l'avais été... la première fois. Elle a débarqué
là-bas comme s'il n'était qu'un déconneur amateur de canulars et
s'est mise à discuter avec lui à chaque fois qu'elle n'était pas d'accord,
même légèrement. Mais lorsqu'il lui a expliqué qu'un pou avait davantage
le droit de vivre qu'un être humain, que les catastrophes naturelles
étaient bonnes pour l'humanité, ou encore que le concept d'égalité n'était
qu'un énorme bobard, il était prêt à soutenir ses arguments avec intelligence.
Elle a quitté la maison sans dire un mot, des dizaines de nouvelles
idées se bousculant dans sa tête.
Au cours de cette entrevue, LaVey m'a fait visiter sa maison plus à
fond : la salle de bains, dans laquelle s'étalaient des toiles d'araignée,
fausses et vraies. La cuisine, remplie de serpents, d'instruments électroniques
ancestraux et de mazagrans recouverts de pentacles. Comme tout
bon artiste, LaVey ne confiait que de petits morceaux de sa vie et, lorsqu'il
semblait vous livrer des informations, c'était pour vous faire comprendre
que vous ne connaissiez que peu de chose sur lui. Nous allions
le quitter, quand il m'a proposé de me faire révérend ; il m'a donné une
carte cramoisie qui m'intronisait ministre de l'Église de Satan. Je ne savais
pas à l'époque qu'en acceptant cette carte je faisais l'un des gestes les plus
controversés de ma vie ; il me semblait alors (et aujourd'hui encore) que
cette ordination n'était qu'une simple marque de respect. Comme un
diplôme universitaire.
Pour LaVey, c'était également une façon de passer le flambeau : il était
presque à la retraite, fatigué de délivrer le même argument depuis des
années. Aucun groupe de rock important n'avait prôné le satanisme d'une
manière aussi lucide, intelligente et accessible, depuis peut-être les Rolling
Stones, qui dans Monkey Man ont écrit ce qui pourrait être mon
credo : « J'espère que nous ne sommes pas trop messianiques/Ou un peu
trop sataniques. » En partant, LaVey a posé sa main osseuse sur mon
épaule. Son geste n'avait rien de chaleureux, mais il m'a dit : « Tu vas
faire ton trou. Tu vas laisser ton empreinte sur le monde. »
Les prophéties et les prédictions de LaVey se sont rapidement révélées
exactes. Ma relation avec Traci commençait à marcher fort.
Le jour où je suis devenu sataniste a aussi été celui où les forces du
christianisme et du conservatisme ont commencé à se mobiliser contre
moi. Juste après notre rencontre, j'ai appris que le Delta Center, où nous
devions passer à Sait Lake City, nous interdisait de jouer en première partie
de Nine Inch Nails. La première fois, mais pas la dernière, où on nous
a offert de l'argent pour ne pas jouer. En l'occurrence 10 000 dollars.
Bien que nous soyons retirés de l'affiche, Trent Reznor m'a quand même
invité et j'ai passé toute ma partie du show à faire un geste répétitif en
psalmodiant « Il m'aime, il ne m'aime pas », tout en déchirant les pages
du Livre des mormons.
Depuis que l'espèce humaine a créé les premières lois et les codes de
conduite en communauté, ceux qui ne les respectent pas n'ont qu'une
solution à leur disposition : partir en courant. C'est donc ce que nous
avons fait après le show en nous réfugiant dans le bus de la tournée pour