La Folie - MML Savin

98
La Folie
pur que le cristal, il chanta le lied aux paroles étranges : « Ich bin die
Princesin Ilse...»
C’était la voix d’llse, du fond de son palais de vagues amoureuses,
la Princesse qui persuade, qui attire, dont les bras sont aussi blancs que la
neige ou l’écume des vagues, qui est l’amour ou qui est la mort, qui n’est
peut-être que la transparence de l’eau. Et c’était, tout ensemble, la voix
du garçon, qui désire l’amour ou la mort, comme le cavalier, dans la
danse, inséparable de sa cavalière. Frôlement des robes de soie (ou de la
vague sur le sable), éperons d’or, violon et cor ! Comme il serait beau de
vivre d’amour, au-delà de la vie, de la mort ! «Je suis la vie» disait la
voix de la Princesse ; celle du garçon : « Tu n’es peut-être que l’amour...»
Ilse d’amour, impossible et dangereuse, qui vous boucherait les oreilles
de ses mains blanches, à l’heure où la trompette sonne. La voix juvénile,
comme un éclat de trompette, à la finale du lied ; comme si l’amoureux
danseur dénouait les bras mortels, s’arrachait à la danse, piétinait la traîne
de soie, qui n’était que de l’écume et de la vague transparente ; sourd désormais
aux violons, au cor ; héroïque et dressé, pour la vie qui ne craint
pas la mort, à l’appel déchirant de la trompette. L’échanson saurait mourir,
lui aussi, s’il le fallait, comme il saura, le jour venu de l’initiation, ses
aînés en cercle, tenir l’épée teutonique sans faiblir, balafrer le visage de
son camarade qui lui balafrera le visage. À la sortie du Professeur Moser,
au petit matin, tous chantant en choeur, sur deux rangs, ils lui firent une
voûte de leurs épées.
« Inoubliable ! Inoubliable !» répétait Moser, à chaque fois qu’il racontait,
ou quand il apercevait la casquette sous globe de verre, principal
ornement de son bureau. « Inoubliable !» Et il saluait la casquette ; légèrement
incliné, les talons joints. Pour conter la réception inoubliable,
Moser exigeait un auditeur de choix.
Aux potaches du Lycée Buffon il ne l’avait jamais contée. Ils
n’auraient pas compris. À la seule idée qu’ils ne pouvaient comprendre, il
entrait en d’énormes colères. Comme pour le Faust, qu’il expliquait aux
élèves de Philosophie. Le même cérémonial, tous les ans. Les élèves debout
à leurs bancs, le premier jour entre peur et sourire. Moser, crâne rasé
de la veille, entrait d’un pas mécanique et ne regardait pas. Il accrochait à
la patère le pardessus demi-saison, montait à la chaire, tirait son Faust de
sa serviette, tout droit dans sa chaire, comme un prédicateur. Alors, il regardait
les élèves debout. « Asseyez-vous, Messieurs !» Ce n’était pas
une prière, mais un ordre. Les élèves assis, il brandissait Faust. « Cette
année, disait-il, nous lirons Faust. Du moins, nous essaierons. Faust est le