La Folie - MML Savin

Un Jacobin 73
Si elle n’avait pas été si mondaine, (la Supérieure n’avait pas tort
de lui répéter : « Liliane, vous êtes mondaine, dans le coeur ») un silence
renfrogné, à ne regarder que la vitre jusqu’à Paris. Mais elle tempéra son
silence d’un vague sourire, qui pouvait être de la hauteur de châtelaine,
ou la promesse d’un abandon. Et le visage de trois quarts ; elle ne regardait
pas le criminel, mais elle avait assez d’angle pour le voir, entre les
cils. Tout cela, il faut le dire, parce que le veston de bonne coupe, façon
tailleur, était d’une coupe moins bonne que le jeune homme.
Grand, mais on ne songeait pas qu’il était grand ; fort, assurément,
sans aucune gloriole de force ; le crâne fort aussi ; mais libre encore plus
que fort ; le nez droit ; un menton qui ne craignait rien ; une bouche qui
ne refusait rien ; le tout blond, peau, sourcils, cheveux, sourire, mais
s’excusant d’être aussi blond que le nez était droit ; du reste un blond de
Beauce ou de Brie, avoines et blés mêlés. Au collège on l’avait surnommé
: Double France ; le coquelicot de la bouche friande, le rose et le
blanc des joues, l’or et le bleu, drapeau ou printemps de France, rien ne
manquait.
À la dérobée, entre les cils, la pensionnaire de L’Espérance ne pouvait
se contraindre à ne pas regarder le Jacobin criminel. La contrainte ne
retenait que les regards qui eussent été de francs regards. Heureusement !
Quand les filles le regardaient à franc regard : « Vous êtes idiotes !» leur
criait-il, mais sans colère. S’il avait crié : « Mademoiselle, vous êtes idiote
! », Sonnette d’alarme ! Contrôleur ! « Arrêtez le Jacobin !» Et pourquoi
gâcher un rêve ? Rien n’y a d’importance. On arrivera toujours, au
bout du rêve et du voyage.
S’il a sorti de sa poche un carnet, un crayon, s’il dessine, un peu
tourné vers Liliane, s’il regarde de ce regard qu’elle connaît ; s’il finit par
dire : « ce croquis ne vaut rien ;» s’il en recommence un autre, puis un
autre jusqu’à ce dernier qu’il tend, qu’elle tourne et retourne (qui est le
portrait de qui ?.. Mais de vous Mademoiselle !), quelle importance, puisqu’ils
ont dépassé Versailles-Chantiers ? Et déjà le train, du poids de ses
vingt wagons, dégringole, ralentit, s’arrête à un quai qui n’est pas une
gare, juste en-dessous d’un pont.
- Gardez-le, si vous voulez ! Un souvenir, en souvenir !
Cela n’a pas de valeur, je ne suis pas célèbre, je ne suis même pas dessinateur.
- Merci, dit-elle. Je l’accepte en souvenir. Il ajouta :
- Un dessin aussi médiocre quand le profil est aussi joli, ce
devrait être puni par les lois si c’était vrai ce qu’ils disent : qu’il y a des
lois.