La Folie - MML Savin

52
La Folie
elle était heureuse, d’un étrange bonheur sans espérance. Ce n’était pas le
bonheur.
Le Gilles n’écoutait plus. Il n’avait pas besoin de se regarder le
bleu des veines : il n’avait pas de ce sang là. Sans doute se disait-il qu’il
n’aurait jamais à vivre, à émerveiller une petite-fille, Chine ou sans
Chine ; que sa vie n’était qu’une vie en peinture ; que personne ne lui
demanderait d’effeuiller jusqu’au bout la marguerite ; de plus en plus
pâle en son négligé blanc. Ni vieillir, ni choisir ni souffrir ; une sorte de
bonheur, somme toute, comme on aurait dans un couvent ; spectateur qui
finit par savoir tout des autres et rien de soi ; qui les aimerait toutes et
tous, Colonels, amiraux, les plus et les moins blondes ; mais lui, qui
l’aimera ? Interroger les pétales, à quoi bon, si l’on ne peut y joindre un
visage, un nom ? Blonde après blonde, train après train, que faire ? Attendre
l’heure de la pioche et des décombres, d’un air (il le faut) un peu
bête, afin de ne désespérer personne.
*