La Folie - MML Savin

492
La Folie
Jumièges dans son cabinet travaille toujours. Comme il passerait
toute une nuit sur un trottoir, par jalousie, à surveiller la lumière d’une
fenêtre, Marka surveille.
« Moi aussi je suis responsable. À force de compliquer le vrai par
le vrai et par le moins vrai, si XXX ne me croît qu’à demi, c’est une faute
qui est ma faute. Je voulais alerter les protecteurs, mais ce fut de façon si
maladroite que j’ai dû les rassurer et les voilà trop rassurés. Merveilleux
protecteurs ! Quand je monterais la garde toutes les nuits sous les fenêtres
de Jumièges, je ne serais pas encore quitte. Je pourrais même avoir des
remords. Mais un lion n’a pas de remords ! Quand je me suis glissé parmi
les amis de la SPEH je n’avais pas le coeur très pur. Une espèce de pari
que j’avais décidé de gagner. Si j’avais des remords, ils ne viendraient
pas d’être entré, mais d’avoir cru, avant d’entrer, que des hommes comme
Jumièges n’étaient pas possibles. Ils ne sont pas tous Jumièges. Ils ont des
degrés, des ellipses, un plus ou moins de sommeil, mais ont tous, la même
admiration pour Jumièges et le même souvenir du fondateur. Quand Lebuhotel
m’a dit un jour, dans un nuage de pipe plus nuage que celui dont
s’entourait Moïse, que Jumièges désirait me voir et que c’était de la part
du pousse-wagon, j’avais donc gagné mon pari. Je me suis demandé s’il
n’était pas plus loyal de disparaître. J’ai l’art de disparaître, et même disparaître
sans inquiéter ! J’aurais pu dire : Être protecteur tu as trop envie...
Il m’était arrivé d’avoir envie d’un Renoir, non pour avoir un Renoir,
mais pour avoir celui-là, l’avoir près de moi, une toile comme un
piquet, le nez au mur ; on ne la montre à personne ; ou bien on la montre
à Blanchonval : Crétin de Blanchonval, tu n’y comprends rien ! C’était
ainsi que j’avais envie. Je me croyais bien libre parce que je méprisais les
titres. Eux, les protecteurs, faisaient mieux ; ils les ignoraient. Avoir, ne
pas avoir, c’était tout un ! Quand Jumièges parle du Collège on pourrait
croire qu’il est professeur de collège. Fournier, le plus écouté, le plus respecté,
n’avait pas un titre. Le plus beau ; il n’était pas surpris d’être écouté,
d’être conseil et d’être juge, parmi ceux qui en avaient de si nombreux
et de si rares. Membre de la Société Protectrice de l’Espèce Humaine, la
SPEH ! Quel titre quand on est un lion ! Un titre qui efface les titres, ou
qui suppose qu’on les efface, car les titres ne protègent guère ni l’espèce,
ni ceux qui les portent. »
La lampe de travail brille toujours. La rue Perceval, ce couloir
d’ombre, serait-elle depuis un moment un peu moins mal éclairée ? Non ;
c’est l’aube d’avant l’aube. C’est déjà l’aube.
« Dès que Jumièges apercevra l’aube, il prendra son sécateur et
descendra cueillir des roses. Il ne faut pas qu’il m’aperçoive. Eh quoi ? Il
m’aura donc été donné de veiller toute une nuit sur le travail du grand
Jumièges ? Un pur bonheur d’amitié ! Un secret qui restera secret. L’ai-je