La Folie - MML Savin

468
La Folie
pieds sont presque par terre. Et si on s’est couché tout habillé, ne fut-ce
que d’une salopette, on peut bondir. Il a suffit de se dire qu’il faut. Jacques
se dit et bondit. Et que de pensées lui traversèrent la pensée en bondissant
: « C’est Ilse ! C’est Théa ! C’est Diane ! Non ! Non ! Et non !
Ilse ne sait pas l’adresse ; Diane est une déesse, Théa n’est qu’une aquarelle...
C’est le facteur ou la concierge ! C’est Poliche ! Hélas !... C’est
maman ! Quel bonheur si c’était maman ! C’est peut-être le garagiste ! »
Le petit couloir était assez noir, l’escalier du même noir. Quand
Jacques eut ouvert la porte, il ne vit à peu près rien. On sentait quelqu’un
dans le noir, dont on ne voyait rien, sinon que c’était quelqu’un. « Entrez
! » dit Jacques. Il lui fallait un moment pour trouver un autre mot, quand
on le tirait ainsi de son sommeil. Quant à se dire qu’il pouvait être imprudent
d’introduire du noir d’escalier dans le noir du couloir, lorsqu’on descend
de Du Guesclin, comme descendait Jacques, c’est une chose qu’on
ne se dit point ! Jacques referma la porte, prit les devants et dit : « Entrez
! » Il ajouta : « Je m’excuse...» ce qui marquait un progrès dans le réveil.
Puis il répéta : « Entrez ! » en poussant la porte de la salle-à-manger. «
Cette carrure, cette allure... me rappelle quelque chose » pensait Jacques,
tout en poussant. Il pensait, mais il dormait encore. Tout-à-coup il se demanda
s’il dormait, ce qui prouvait qu’il ne dormait plus ! Et de rire,
parce que le noir d’escalier et de couloir demeurait noir en plein jour !
- C’est vous Nestor !
« Tiens ! remarqua Nestor. Il me dit vous, comme Mademoiselle
Ilse...» Nestor se contenta de répondre par un salut, sans crier : « À vos
rangs fixe ! » comme il faillit. Puis il tendit une lettre à Jacques en disant
: - Monsieur le Vicomte !
Il recula de trois pas et prit la position du repos, de lui-même.
L’écriture pouvait être aussi bien celle du Colonel : altière, inégale, tantôt
large, tantôt pressée, tous les jambages en palissades l’un sur l’autre, la
barre d’une lettre barrant la ligne entière, ce qui soulignait toute la ligne
précédente et donnait du ton de commandement à n’importe quoi. « Et si
c’était le Colonel ? » se demandait Jacques.
Le billet signé L. de P., une barre par-dessus, n’était pas indigne de
cet Amiral de jadis, qui disposait à sa guise des chevaux de Neptune :
l’autorité des camps et la frivolité de la cour, casques et carquois. C’était
une sorte d’ultimatum, un ordre d’aller sinon de se rendre, mais des cajoleries,
une plaisante humeur, un art d’ouvrir et de fermer les parenthèses
pour ne rien dire qui méritât les parenthèses, des fuites, des assauts, un air
délibéré, comme aurait la maîtresse d’un roi, et soudain des brusqueries
de petite fille qui vous tire par la main et tape du pied si l’on résiste ;
l’écriture de tout cela aussi rebelle que les cheveux de l’auréole : les dames
de L’Espé-rance n’avaient eu raison ni des cheveux ni de l’écriture.