La Folie - MML Savin

450
La Folie
sertât d’un bahut ou d’une géométrie nouvelle, était encore attentif audelà,
comme s’il percevait au-delà du fumoir, au-delà du parc et de la
campagne. Il était sur une lunette mais on ne voyait ni l’océan ni le navire.
On se moquait d’abord de ses fariboles d’astrologie. S’il disait toutà-coup
: « la soirée n’est pas bonne, c’est la conjonction la plus redoutable
de ces dix ans. » On écoutait par politesse, mais lui, directement, perçant
les murs, observait Mars ou Vénus, et quand le téléphone sonnait, se
ruait au téléphone, une sorte de lassitude ou de résignation, quand il reprenait
sa tulipe ou sa pipe au fumoir : « je ne savais pas au juste quoi,
mais je savais. » et du ton le plus uni il narrait l’attentat ou l’émeute. Puis
il ajoutait : « nous sommes peut-être quitte envers les astres. Ou bien ce
n’est qu’un début, un incident en guise de prologue, pour avertir. »
Les esprits forts, s’il y en avait (la rencontre était assez rare) avait
besoin de toute la force de leur esprit pour se réciter leur principe et ne
point céder à une vague terreur qui était de la terreur. XXX cédait et ne
cédait pas. Il avait un geste à lui, à ces moments-là, il se caressait la nuque
et le tour d’oreille comme on caresserait un animal. Il massait, il dissipait
le frisson animal qui lui montait jusqu’à la nuque et protégeait son
crâne directorial des assauts suprêmes de toute terreur. Il accordait presque
tout aux astres mais il défendait son poste ou ses privilèges envers et
contre tous rivaux, fussent-ils célestes. C’était son devoir et son honneur.
Les astres de la soirée étaient des astres bons enfants L’irritation de Jean-
Luc n’était même pas de la colère. Jésuite, franc-maçon, les insultes les
plus graves riaient du nez et de la mèche. Les enquêtes du Tout-Paris,
toujours en quête, avaient établi, à l’évidence, qu’XXX n’était l’un ni
l’autre ; de quoi chaque parti contraire lui savait gré. En somme, c’était
un homme libre, dans le très peu de liberté qu’il se ménageait, vaille que
vaille, dans l’empire des astres. Marka n’avait pas besoin d’enquête pour
flairer et pour estimer cette liberté. En faveur d’XXX il plaida si bien
qu’une trêve fut conclue. « Puisqu’on signe la paix, dit Jean-Luc, je vais
donc chercher de la bière, sans qu’on le demande, j’y vais » et s’en alla.
- Je ne connaissais pas Jean-Luc, fit Marka.
L’humeur enjouée du jeune fusillé lui rappelait invinciblement celle
d’un certain mousse qui n’était pas de la marine. XXX tira trois bouffées
de sa pipe. Jamais il n’en tirait autant. Après la troisième : « Si l’on me
tuait Jean-Luc... » un silence ; une bouffée ; on était en droit d’attendre
une suite, qui ne fut qu’un regard vers Mars et Vénus, une autre bouffée
dans du silence. Marka avait trop de jugement dans sa fourrure pour demander
quel était ce tueur anonyme, assez cruel et fou pour vouloir tuer
Jean-Luc. C’était le même qui frapperait à coups de crosse au septième
étage, qui enfoncerait la porte, stupide et déconcerté de ne trouver que le
dedans d’un navire, et pas même un mousse dans le navire. Un navire,