La Folie - MML Savin

Avant que le coq ait chanté trois fois 443
le trémolo imitait vainement l’émotion d’un soldat. Comme Chaize le
disait un certain soir (ce Chaize était plein d’esprit) : « Pour bien parler
de la patrie rien ne vaut un prêtre... » Commençait-on à se lasser autour
du banc ? Les sujets les plus relevés sont bientôt les plus arides. Ce sont
des pics. Il est difficile de tirer tout un peuple là-haut, même si les réactions
du peuple sont saines. L’hidalgo devait sentir que le Vel d’Hiv regagnait
de son empire. Le commérage en nappes sournoises s’infiltrait,
gonflait, isolait l’orateur. Les suceurs de pouce sonnaient de la trompette
avec leur pouce. Encore un moment, et le peuple volage allait conspuer
l’oeil bistre et le visage bistre. Il n’en manquait pas pour dire que
l’ivresse du prophète ressemblait à s’y méprendre à de l’ivresse. « La
patrie est en danger ! » la formule avait de quoi saisir. Elle stupéfia les
commères, sinon les trompettes. Mais l’orateur eut le tord d’ajouter : « la
révolution aussi ! » Une voix s’éleva au pourtour : « quelle révolution ?
Celle d’ici, il y a longtemps qu’elle est faite ! »
Si l’on se met à poser des questions, si l’on ne croit pas ce qu’on dit
comme il faut croire, adieu l’éloquence ! Un orateur interrompu est un
orateur perdu.
« Je réponds ! J’ai pas peur de répondre ! Et voici quelle est ma réponse
! » On le vit qui plongeait puis il reparut, tendant à bous de bras
au-dessus des têtes, une sorte de paquet volumineux, « le cartable » dit
Humblet. C’était ce cartable qui avait paru suspect au gardien du square.
La doctrine de l’orateur, assez obscure et surtout ailée, n’était pas sans
invoquer d’autres discours, mieux que respectables. Les trois visières dodelinaient,
les évoquant. Visières, nez et trompettes vers le paquet.
L’orateur au paquet :
« Femme Brunet, êtes-vous ici ? » il répéta. Un spectateur impartial
aurait remarqué que l’orateur, sans doute à cause du paquet, titubait un
peu en demandant et répétant. « Elle devrait être ici, car elle est bonne
citoyenne. Je passe !... » De toute l’ampleur de sa voix : « Femme Tétard,
autrement dit Catherine ! »
Ce fut un éclat de rire au pourtour. Trop rieuse jeunesse qui rit pour
un nom ! Les prophètes n’aiment pas les rires. Le bistre de l’hidalgo se
plomba d’ombre phosphorescente. Son paquet toujours en suspend :
« Pauvre France ! Riez donc ! Voici comment elle s’écroulera. Tant pis !
Citoyennes, vous serez les responsables ! » Au plus haut il ouvrit la sacoche
et ce fut en effet un écroulement à ne savoir quoi. Assiettes ou plats
: au bruit c’était de la vaisselle. Et lui : « Je suis la liberté ! Je suis la
France ! Je suis le coq ! » À ce coq il battit des bras, comme s’il avait eu
des ailes, et s’écroula sur la vaisselle.