La Folie - MML Savin

396
La Folie
On alluma les fenêtres. Une robe blanche fit une ombre blanche
parmi les ombres des platanes.
- Quoi que tu as, que tu aboies plus fort que la chienne ?
demanda Arthur à la porte de la loge.
- Je suis t’y une chienne ? répondit Madame Arthur. Tu rêves.
Recouche-toi. C’est moi la concierge du 13.
Entre la cour et l’entrée, un regard ou un soupçon à tout, à ce
qu’elle voyait et savait, à ce qu’elle aurait voulu savoir et qu’elle
n’ignorait pas tout à fait, elle exerçait magnifiquement sa magistrature.
« Je ne rêve pas moi ! se disait-elle. Je n’ai pas pu rêver. Deux bols
de café noir sans sucre !... Ils étaient là, contre le mur, lui et elle, à se fricasser
et à s’écraser, qu’ils auraient gémi et soufflé jusqu’au matin, elle
par lui, lui par elle. Je me suis précipitée vers ma cochère comme s’ils
voulaient sortir par là... encore ce plombier qui me vidait la tête ! Ce
qu’ils ont dû rire ! La porte du 13 n’ouvre pas sur des souterrains. Ils
n’étaient pas entrés, ils ne sont pas sortis. Je parie qu’ils sont là, dans
quelque coin, à l’entrée du souterrain d’où ils sont sortis, ou qu’ils sont
rentrés. Ils ne sont pas entrés dans l’entrée parce qu’ils ont vu la porte
ouverte, attendu qu’elle était fermée. Alors... pourquoi se fricasser devant
ma loge sous ma vitre ? Je leur apprendrai à se moquer de la
concierge !... »
Sans Irma la chienne, Irma la concierge aurait faibli, tant était
lourde la charge de concierge du 13. Mais le triomphe renouvelait les forces
de la virtuose, et celle de la concierge par les vociférations de sa
chienne. « Douceur ! Trésor, cria la concierge. Mange-les si tu les trouves
et dis-leur qu’on les trouvera ! »
Pour dire, la chienne disait ! Comme les aboiements par quinte ne
disaient pas à son gré, la chienne se mit à hurler, le cou tendu et tordu, la
croupe à terre, comme un chien hurle à la mort. Ce hurlement de mort
réveilla les dormeurs de Vaugirard jusqu’à Plaisance. L’Irma en camisole,
le cou tordu : « Hurle, ma doucette ! Si tu réveilles le Commissaire
c’est son affaire. C’est tout creux. Quand tu aboies, on entend que c’est
partout creux. Mais maintenant que tu hurles, on entend les amoureux : ils
ne se contentent pas de soupirer, ils crient d’amour, ils hurlent. Mon
plombier hurlait des fois. »
Elle écouta pattes croisées, puis décroisant : « Même le Commissaire,
qu’est-ce qu’il pourrait ? S’il n’y avait que les deux de l’entrée !
Mais tu les entends trésor de chienne ! C’est parce que tu entends qu’ils
sont des dix et des cents que tu hurles. Moi qui n’entendais pas ! À part
toi et moi, Arthur qui dort et la Salette, tout fait l’amour au 13. »
Elle monta l’escalier D, le C, le B, même le A, persuadée que les
escaliers croulaient sous les amoureux ; à chaque étage elle criait : « que