La Folie - MML Savin

Les squelettes 389
quand on me paierait. Et même quand vous m’offririez votre bras Monsieur
Serge !
C’était tout dire. Elle sentait ses bouclettes qui se dressaient à l’idée
d’aller jusqu’à Pasteur. Et se marmonnait des choses, où Arthur lui-même
n’entendait rien. « Je ne puis pas rester toute la nuit sur mon pliant, soi
disant que je respire la fraîcheur. On fera bien de démolir cette baraque
du 13. À quoi que çà sert deux colonnes et une concierge, si c’est impossible
d’être concierge ? Je me ronge. Je finirai par dépérir. Ce ne sera pas
une solution. »
Solution était le mot juste, car Madame Arthur avait son problème,
qui d’abord n’avait été qu’un vague problème, le sentiment plutôt qu’il y
avait sans doute un problème à se poser, moins vague depuis la Saint Jean
d’été, et depuis quelques heures, depuis la nuit dernière, c’était clairement
un problème. Le pire était de n’oser en parler à personne, même à Arthur.
Se dire qu’on pouvait rentrer sans être sorti, parce qu’on avait vu
rentrer le Colonel sans l’avoir vu sortir, ce n’était rien. Elle avait eu tort
de se ronger au sujet du Colonel. À la dernière permanente de ses bouclettes,
pour le 14 et la République, elle avait traînassé d’une porte à
l’autre, tout le long du passage Alexandre, comme il est bien permis à une
concierge. À peine si elle l’aurait reconnu, le passage ! Plus de concierges
dans les loges. Les locataires envolés, qui n’avaient pas la protection de
l’armée d’Afrique, ils n’avaient pas résisté aux Commissaires. « Ce n’est
plus du logement, disait la Langouste au retour, c’est du délabrement. »
Quelques braves s’obs-tinaient. Le silence des cours comme un silence de
cave ou d’église. L’herbe poussait, une lèpre verte s’écaillait aux murs.
Les murs tuméfiés gonflaient de l’intérieur, étalaient sans pudeur des abcès
et des crevasses inguérissables. Une odeur d’égout et de mort partout.
Cela vous entrait dans les narines. On avalait de la pourriture en respirant.
Le petit pas de Madame Arthur, montée sur ses talons de fillette trop élégante,
réveillait des échos tristes.
Enfin, au fond d’une cour tout à fait déserte, non pas la première
mais la deuxième cour en retrait, derrière l’immeuble le plus désert et le
plus délabré du paysage, la Langouste vit ce qu’elle voulait voir, une
porte peinte en vert, celle que Nestor repeignait à neuf chaque année. Le
neuf de la peinture qui était la seule chose vivante de l’immeuble et de la
cour, donna un tour de gaieté soudaine à Madame Arthur qui s’écria : «
Suis-je t’y bête ? Est-ce qu’il cache cette porte là ? Une peinture qui n’a
pas peur du Commissaire. Il ferait bon voir qu’il y touche, le Commissaire
! Proprement qui serait rossé par l’armée d’Afrique ! »
Elle garda de cette gaieté pendant quelques jours. Quand le Colonel
partait en voyage, comme il était parti mardi soir, hésitait-il à passer