La Folie - MML Savin

Tananarive 381
cune à sa table. Monsieur Vidame à la sienne présidait en présidant, la
serviette en invitée sur une chaise. Les messieurs et les dames, chacun
chacune, présidaient. C’était un dîner de présidents et de présidentes. «
Quels et quelles » interrogeait Monsieur Vidame ? Le maître d’hôtel
n’aurait pu le dire. Monsieur Vidame excellait à voir sans voir ; c’est le
second savoir administratif, le troisième étant de dire sans dire ou pour ne
rien dire. Il se borna à complimenter le maître d’hôtel sur la qualité niçoise
et transféra ses responsabilités de la salle Victoria à la chambre 10.
Là, il tambourina un moment sur la carafe puis décida, par privilège de
président, qu’il s’accordait un temps de promenade pour l’Opéra, puisqu’il
était si proche de l’Opéra. On chantait Rigoletto à l’Opéra. Un dignitaire
peut se souvenir qu’il est aussi ténor et céder au désir d’écouter Rigoletto.
Il restait justement un strapontin d’orchestre. Monsieur Vidame
allait céder, mais il songea qu’il faudrait sans doute confier sa serviette au
vestiaire. « Autant la lancer à la mer ! » Il n’était pas à Nice pour son
plaisir. Abnégation et sacrifice ! Il sacrifia Rigoletto. Il avait des raisons
de sacrifier aussi la promenade et de rentrer presque aussitôt à la Pension
de l’Impératrice. Il était préférable que l’on put remarquer qu’il n’était
sorti que pour rentrer. Un « bonsoir » de ténor au portier et quelques
mots pour ne rien dire sur la saison de Nice et sur le monde entier. Les
souliers du numéro 10 devant le numéro 10 annonçaient que la haute administration
s’était couchée de bonne heure et dormait. Monsieur Vidame
en pantoufles avait tiré les doubles rideaux, avait repris sa présidence sur
la chaise longue. Il sommeillait peut-être, ou se chantait Rigoletto, paupières
baissées, ou simplement il attendait. Monsieur Vidame réfléchissait,
en attendant ; car le devoir n’interdit pas toujours de réfléchir. Parfois
il interrogeait les portes latérales, les chambres voisines, dont le silence
répondait que le 9 ou que le 11 étaient à l’Opéra ou à la promenade.
Un peu avant la sortie de l’Opéra le portier introduisit un voyageur au
11 ; et pendant le charivari que fit la sortie (les appels, les chants du ténor,
les rires) une clé tourna si doucement dans la serrure de la porte entre
le 10 et le 11 que le président qui regardait cette porte n’entendit rien.
- Vidame ! dit celui qui venait d’ouvrir.
- Tananarive ? dit le Président. Une poignée de main évidemment
militaire. Le Président se redressa, plus militaire que président.
Presque tout militaire quand l’autre s’inclinant :
- Je vous présente mes respects mon Colonel.
- Je suis heureux de vous connaître, répondit le Colonel.
L’autre était tout militaire, malgré le costume de lin écru qui paraissait
acheté de la veille, la chemise et la cravate de soie, les souliers
blancs. Petit, mais imposant par une solidité rustique, ramassé, prêt à la
détente. Il étouffait sous le déguisement civil.