La Folie - MML Savin

Le fond du sac 377
presque pâle dans son auréole d’or. Fut-elle déçue de ne pas trouver Jacques
au boudoir, fut-elle contente ? Jacques s’attardait dans la chambre
du vicomte, le dos tourné, à caresser la tige d’un lys, la même complaisance
à s’attarder qu’à la balustrade quand il voyait des corsages et des
tabliers dans les prés et dans les collines, une sorte de regret ou de mélancolie
en respirant le parfum d’ivresse, en caressant la soie de la courbure
végétale.
Il n’entendit point les mules de Liliane derrière lui; Liliane avançait
sans avancer, à deux pas de Jacques, contre Jacques. Il sentit contre lui,
flexible, caressant, une courbure comme d’un lys ou d’une robe. Les cheveux
d’une auréole lui frôlèrent les épaules, se caressèrent à son cou, un
frisson de lèvres sur son cou. Il respirait sans rien dire l’ivresse des lys.
Puis deux bras l’étreignirent sous la soie d’une robe blanche, toute une
longue robe blanche collée à lui, l’étreignant, le saisissant comme un vertige
; une soie de jadis, une robe de nuit ou d’amour du temps des panaches
et des carquois. Il était le prisonnier de cette robe ou le prisonnier
d’un lys, d’où lui venait une ivresse plus puissante que celle des lys.
Alors il s’avoua vaincu ou prisonnier, sans même demander d’où sortait
cette robe de magicienne ou d’amoureuse, de quel songe ou de quel sac.
Pourquoi demander ? Ils n’avaient déjà plus leurs lèvres pour demander
ni pour répondre.
Le thé était froid depuis longtemps quand Jacques demanda :
- Aimez-vous le thé froid ? Vous mourriez de soif !
- Je n’avais pas la moindre soif, répondit-elle.
*