La Folie - MML Savin

354
La Folie
aérien qui n’était pas de l’air, qui était du bleu de colline comme au lointain
des lointains. Il n’y avait pas le ciel bleu et la terre sous le ciel. Tout
se fondait, la terre et le ciel ; tout s’accordait par des transitions insensibles,
par des variations de la même couleur, à désespérer un peintre, les
lointains presque gris bien qu’ils fussent aussi de la lumière, une sorte de
lumière tendre et grise, qui était encore des espaces de la terre sous le
soleil ou déjà le ciel, l’évanouissement illimité de la lumière.
La voiture arrêtée :
- Quel est ce pays ? demanda Liliane.
- Apparemment que c’est la France, répondit Jacques.
Comme j’ai l’honneur ! Les coteaux de la Marne, je crois, et donc la vallée
et la Marne un nom qui dit quelque chose à des zouaves de la génération
de mon père. Pour les détails, consultez Bibendum .
Quand elle eut consulté, repéré, ici la Marne, là-bas la Seine, Saint-
Maur, Chelles, Lagny :
- Êtes-vous sûr que la D34 soit la route de Metz ?
Et Jacques :
- Oseriez-vous douter ? De Calais à Collioure, toutes les
routes de France sont les routes de Metz. Les Français ont un rendez-vous
de ce côté là tous les trente ou quarante ans. Le gouvernement a la bonté
de les prévenir par des affiches blanches : Immédiatement et sans délai...
Ce n’est pas encore. Profitons du délai. On a le droit de s’amuser jusqu’à
la première affiche. On prépare la colle. Quant aux affiches, elles sont
toujours prêtes. Pour moi, Metz s’appelle Toulon.
La D34 à Claye changea de numéro. C’était la même route, comme
les villages étaient les mêmes villages, mais d’autres noms, Mauregard,
Vemars, la même église à grosses tours carrées, un toit d’ardoise à deux
pans sur leurs deux triangles à deux pointes, un peu plus loin que Survilliers,
à la Nationale 210 :
- J’ai faim, dit Jacques. Rassemblement à Senlis immédiatement
et sans délai. Et puis le pas de promenade n’est long qu’à la promenade.
Un peu de vitesse, en guise d’apéritif. Vitesse Cinzano !
Il ne déplaisait pas à Jacques de faire une démonstration de vitesse
sur nationale. À la vitesse Cinzano, 110 ou 120, même en épargnant les
fillettes et leurs grand-mères, le temps d’un essai de vitesse et l’on entrait
dans Senlis. Liliane allait-elle sortir de son sac, assiettes et gobelets, le
pâté et les olives, les serviettes de papier ? « Ce n’est pas impossible, se
disait Jacques. Il y a de la préméditation dans le cas de cette valise. Dans
le cas de Liliane aussi. Je ne suis pas assez naïf pour croire à ce devoir
d’amitié qui lui aurait fait monter la garde dans ma voiture. Elle se souciait
aussi peu des autobus du zoo que des lamas et des phoques. Le Colonel
lui aurait donné quartier libre ? C’est encore possible... » La vitesse