La Folie - MML Savin

Le troisième mari de mistress Smith 317
plaqués qui contrastaient avec la fluidité de tout le reste. Un tendre qui
déchire et qui se déchire parce qu’il est trop tendre, un coeur qui se
ferme, une retraite soudaine et brutale. Mais Jacques adoucit la brutalité
des derniers accords, ce qui les rendait plus poignants, en leur ajoutant du
secret et comme une retenue de hauteur et de politesse. Le Colonel aurait
voulu crier sa joie, son admiration, sa gratitude. Il cherchait des mots.
Hélas !... Des mots !... Il ne sut que s’écrier : « Liliane ! Liliane ! Tu as
reconnu, j’espère !... Mais c’est mon chant préféré, celui que je fredonne
toujours. Voyons, Liliane ... Tu crois à beau soleil ... Le Colonel était
ivre, de son Beau Soleil, du luth, de Jacques. Il serrait les mains de Jacques,
comme si Jacques avait sauvé Liliane des flammes ou de la noyade.
Quand il eut replacé le luth dans la vitrine, il reprit les mains de Jacques.
- Je ne trouve pas de mots. Les mots ! Peuh ! Il n’y en a
jamais quand il faudrait en avoir. Je copierai pour vous les paroles de cet
air, qui à vrai dire est une marche et que vous n’avez pas joué tout à fait
comme une marche.
Mais c’était justement cela le plus beau. Jacques était le cher voisin
; intime, il ne tiendrait qu’à lui, et déjà invité pour le lundi 17. « Non.
Ne refusez pas. Des familiers, rien que des familiers. Sans aucun protocole.
Entre soi. Il y aura de la jeunesse. Un ami de Liliane, un garçon fort
bien, que les études n’ont point gâtée ... Je serai content de vous présenter.»
Encore les mains, encore du mon cher, du mon cher La Châtelière.
« Liliane, dit le Colonel, quand on est La Châtelière, jouer du luth comme
notre cher voisin, cela doit sembler tout naturel...» Enfin, après congratulations,
Nestor, solennellement, pour reconduire.
Jacques reconduit, ne pensant à rien, descendit le boulevard Pasteur,
pour se dégourdir. Il fredonnait Beau Soleil, comme aurait fredonné
le Colonel. Passant devant un cinéma, il entra, sans même consulter
l’affiche. « Prochainement...sur cet écran...» On finissait la présentation
du prochain film. Des jambes, beaucoup de jambes, comme il en faut
quand on veut montrer que parmi tant de femmes qui ont de belles jambes,
la vedette les a plus belles, incomparablement. Ces jambes-là dansaient
sans tête. Qui désirait voir aussi la tête, viendrait au film. On avait
dû présenter la tête sans les jambes, au commencement. Un film étourdissant,
éblouissant : L’Ensorceleuse, avec SOPHIE PONTAINCOURT.
(lettres énormes, une à une, sur l’écran, à fond de jambes.) Jacques sourit.
La rencontre était plaisante. « Ce Pontaincourt d’écran est un tout autre
Pontaincourt » se dit Jacques. Puis il s’endormit. Au titre du grand