La Folie - MML Savin

Le troisième mari de mistress Smith 315
- Je ne suis qu’un amateur, répétait Jacques. À la flûte, parfois,
j’arrive à me contenter. J’avais la voix juste, à la tribune du collège.
Je l’aurais peut-être encore. Cela ne fait pas un musicien.
D’accords en accords, l’air devenait un air, bourrée, tambourin ou
gavotte, mais Jacques n’achevait rien. Il préludait ! Promesses, doutes,
vapeurs ; syncopes, contretemps, arpèges lents ou rapides, tout s’animait,
tout retombait, comme on laisserait tomber des perles, sans le souci de les
ramasser.
- Soyons sérieux, dit-il. Allemande, Courante, Sarabande :
c’est un air de Jean Marin...
- Bravo ! s’écria le Colonel. Jean Marin, c’est de la musique
!
À chaque mouvement, le Colonel opinait, le sourcil levé, comme
pour dire : Liliane ! Liliane ! Car, vraiment, il n’y avait rien d’autre à
dire. Quelle variété dans les temps et dans les rythmes ! La Sarabande,
au plus grave, après l’Allemande et la Courante, développa son ordre liturgique.
- Ce Marin ! soupirait le Colonel. Et vous dites que vous
n’êtes qu’un amateur ? Mais vous jouez cela d’instinct, comme si vous
aviez écrit la musique !
- Marin ! Marin ! fit Jacques, en riant. Moi aussi je suis
marin, car j’ai servi dans la marine !
C’était si gai, si bon enfant, que Pontaincourt ne s’offusqua point.
Liliane préparait une moue d’archiduchesse, mais sourit et défit sa moue,
entendant le rire franc de son grand-père (« S’il le prenait sur ce ton-là !
N’empêche ... Le parapluie de Demazure, qui n’était que Louis-Philippe,
n’aurait jamais risqué de ces gamineries ...» ).
- Comment avez-vous découvert Marin ? interrogeait le
Colonel. Ce n’est même pas un nom, sous leur damnée République ...
- Par hasard ! répondait Jacques. On s’amourache d’un
luth. On cherche des oeuvres. On retient des noms.
Jacques ne pouvait pas conter (c’était trop long !) qu’Ilse, un jour,
dare-dare, avait grimpé quatre étages, un luth dans ses bras, comme un
poupon. Un cadeau de l’ogresse bavaroise ! C’était son luth de jeune
ogresse, ses amours : une ogresse aussi a son printemps d’amour. Amours
et luth, elle avait fait un beau paquet du tout, quelques friandises avec,
songeant que l’enfant bien-aimée en était peut-être à la saison de ses
amours. Une ogresse devine ces choses-là, à distance. Le Professeur Moser
fut professeur de luth comme il l’était de tout instrument. Il montra
comme il faut s’y prendre, la façon d’accorder, de se tenir, de toucher, la