La Folie - MML Savin

Pour la Patrie ! 305
pas oublié la Langouste, comme disait le télégraphiste. Merci, M’sieur
Jacques. Penser que vous êtes Vicomte et que vous m’avez menée à la
revue autrefois, un matin de quatorze juillet !... Je suis morte, vous
voyez. Ça arrive ... Mais je n’oublie pas ...
- Ne vous fatiguez pas à parler, Madame Arthur, disait
Jacques. C’est encore le quatorze. Ils n’ont pas fini de défiler.
- Qui ça ? Les hommes ? Je veux voir des hommes. C’était
si beau !...
- Ce sont des canons qui défilent, des autochenilles, des
chars, des choses laides, qui écrasent, qui tuent, qui font un bruit d’enfer.
Le défilé de la mort. Ce n’est plus la peine de crier à la balustrade.
- Voilà ! J’y suis ... Je suis morte en criant : Vive la
France !
- Presque la mort d’un héros. Soyez contente. Mais c’est
bien mieux. Vous n’êtes pas morte.
- Comment, dit la Langouste en se soulevant. Cette
dame-là n’est pas la mort ?
- C’est elle qui vous a sauvée, Madame Arthur ! Vous
pouvez dire que vous avez eu de la chance. Puis, à demi tourné vers la
dame :
- Je vous remercie, Docteur ! Sans vous, quel aurait été
mon embarras !
Le face-à-main était tout à fait inutile. Aux seules manières de Jacques,
on accordait le blason de Vicomte. La poudre, le plâtre et la balafre
s’essayaient à composer quelque visage, qui n’aurait pas été indigne du
blason.
- Ne m’appelez pas Docteur ! Dans ce domaine ... Dans ce
domaine (elle sous-entendait qu’il y en avait d’autres, où ce n’était pas de
même), je n’ai pas dépassé le grade d’infirmière-major. Ce serait bien
peu, sans la conviction d’avoir fait tout son devoir.
- Le devoir n’est que le prétexte de la bonté. La noblesse
ne se compte pas au grade ! fit Jacques, qui avait l’oreille exercée aux
sous-entendus. La balafre en demeura béante. Jacques enchaîna : Regardez
Madame Arthur. Quel feu d’âme !
Elle s’est relevée toute seule. Elle applaudirait encore dix ou quinze
heures de défilé au risque d’en mourir à la fin, comme elle est morte.
- Je ne suis pas morte, se défendait la Langouste. Beau
pied, bel oeil : me voilà ! Une pointure de gamine, comme avant. C’est
tout ce que j’ai, mais je l’ai.
- Vous ne donneriez pas un de vos pieds pour la France,
Madame Arthur ?