La Folie - MML Savin

La liaison 29
333, en provenance de Nantes, toujours pas de retard ; le numéro du quai
n’était pas encore affiché.
Là-bas, au bout du quai, il y avait la mer, Océan ou Manche, du sable,
des bateaux. Une brise légère chantait qu’elle venait de la mer. Allait-on
vers Quimper, en suivant le quai, ou vers Granville, ou vers les
pommiers de Nogent ? Les provenances font un mélange d’horizons, de
villes, de pays. L’esprit s’envole, tournoie, retombe, comme les oiseaux
des mers, mais il n’a pas la vue assez perçante pour apercevoir la mer, les
pommiers les trains. Il plane ; il s’enivre de nostalgie. Ainsi Nestor, qui
s’enivrait de la brise, du vide des quais, du lointain multiple des lointains.
Que la guitare aurait bien dit cela, qu’on ne pourrait autrement dire, et
que ce n’est pas la même fièvre d’attendre vraiment quelqu’un ou de faire
semblant d’attendre.
Guitare ? Nestor se frappa le front, se précipita à La Folie saisit sa
guitare, revint au pas demi pressé, car sa montre indiquait qu’il avait encore
vingt minutes avant le train. Nestor riait de contentement. Bravo,
Nestor ! L’initiative, la voilà. Il brandirait la guitare. Il pincerait la guitare.
Il y aurait dix et trente messieurs à agiter un mouchoir ou un chapeau,
mais le seul Nestor aurait sa guitare.
Train 333, quai 19. Le ciel, au bout de ce quai-là s’était creusé jusqu’à
Nantes. Nestor, au quai 19, et sa guitare. De la foule déjà, sur les
quais, partout, en haut de l’escalier, à la porte, avenue du Maine. Foule
pour foule, cela promet ! À voix de porte-voix : « Le train 212, en provenance
de Granville entre en gare au quai 18. Allô ! Allô ! Attention ! Le
train 620, en provenance de Quimper, au quai 21. Allô ! Allô ! Le train
130, en provenance de Nogent-le-Rotrou, au quai 20.» « Et le quai l9,
alors ? » se demanda la guitare. Du 20, du 18, du 21, des voyageurs sur
des voyageurs, de la bousculade, de l’embrassade ; le terre-plein, en
avant des quais. On croirait la place du marché un jour de marché, à Nogent
ou à Mortagne. « Allô ! Allô ! » reprend la voix. « Attention ! Rectification
! Le train 333, en provenance de Nantes, entre en gare à la voie
16. Je répète .. Rectification ..» Tous ceux qui attendaient à 19, en hâte ;
ceux qui ont mal entendu (quoi ? quai 13 ?), heurtés, charriés ; et les petits
trains de wagonnets, qui font demi-tour tous à la fois, et veulent passer,
passeront, vous écraseront plutôt. C’est une débandade, des appels,
des cris. « Rectification, quai 16 ..» Facile à dire dans un porte-voix !
Déjà, du quai 16, un fleuve voyageur se déverse, que l’épaisseur et
la montée des eaux, au terre-plein, ralentit, épaissit, détourne. Nestor,
guitare sous le bras, examine et décide. L’obéissance se dirait : quai 16.
Mais l’initiative tempère l’obéissance et l’accomplit. « Fausse manoeu-