La Folie - MML Savin

L’Aigle noir 277
finirait par croire que les garçons ne sont pas du sang, qu’ils sont des sortes
de dieux. Et comme ils ont peur, quand ils le voient ! Que d’histoires
pour une égratignure ! Ils disent qu’ils le donnent ; ils le donneront sans
l’avoir vu. Une fille sait qu’elle est fille à partir du jour où elle a vu. Au
temps de l’ogresse bavaroise, la première fois, je n’ai pas eu peur. C’était
autre chose que de la peur. Mon père avait mis tant de précaution et de
délicatesse à m’instruire peu à peu de tout cela, l’ogresse aussi, qui était
si bonne. Mais voir, ce fut un autre savoir, comme un enfant, qui ne saurait
pas ce qu’est la mort, et brusquement il comprendrait qu’il est en
train de mourir. Et encore ! Je devine que le mourant ne vit pas sa mort. Il
lutte contre, jusqu’au bout, i1 refuse de recevoir le mot de passe. S’il le
reçoit, ce ne peut être que dans la mort. Mais une fille reçoit le mot de
passe, qui la fait une fille d’entre les filles. La géante bavaroise savait ce
que toute la science et la bonté de mon père ne pouvaient pas savoir. Un
secret qui nous isole entre nous pour toujours. On nous accuse d’être secrètes.
C’est que nous avons un secret.»
L’ombre de l’aigle noir descendait lentement sur Ilse. La tête sur
les genoux, pour mieux écouter sa vie et son sang, source de vie, tourbillon
de sang, ses deux nattes ruisselant d’elle devant elle. Une source rêverait-elle
d’arrêter la montée des profondeurs ? Ce n’est pas la source
qui invente son eau profonde. Elle n’est qu’une source. Elle communique.
Elle obéit. Elle participe aux pluies, aux nuages, aux marées lointaines,
aux caprices sans caprice des torrents souterrains. Elle entend le
grondement des eaux dans les cavernes de la terre, et voici l’eau bienheureuse
; mais si l’eau s’enfuit, tourbillonne dans les profondeurs, creusant
des lacs et des fleuves, construisant des îles, que peu la source ? Ce n’est
pas elle qui commande aux vents et aux nuages. Elle écoute, elle interroge
la profondeur, comme Ilse interroge sa vie et son sang, le secret de
son secret de fille. L’aigle noir sans doute a surpris le secret. C’est pour
cela que son ombre est si noire, mais elle n’a pas plus d’ombre que la
profondeur. Il allait saisir de ses griffes le cou, la poitrine, le coeur, toute
la profondeur. « Ne plus pleurer » s’écria Ilse, s’échappant des griffes,
comme elle avait dit : « ne plus aller à la fenêtre.»
Rien de plus facile que d’échapper à l’ombre en rallumant les lampes
; et se baigner les yeux, se refaire un peu de frimousse (« Vous
n’avez pas bonne mine, Mademoiselle Ilse... Pourtant, vous n’êtes pas
malade ...») L’ombre de la profondeur se cache comme un secret dans la
profondeur. Monsieur le Professeur n’en verra rien.
À descendre, à remonter si vite chez le Professeur, Ilse se rosit de
vrai rose les joues. Elle ne brûle pas la soupe au lait, qui n’est pas indigne