La Folie - MML Savin

234
La Folie
Il eut de l’enjouement et de la tendresse, et mille regrets en embrassant
son jeune mousse. Simplement, pendant plusieurs semaines, des tartes
à l’orange et des violettes de Parme.
Au carré des officiers, derrière le hublot, il n’y avait presque plus
de crépuscule, une lueur après les dernières lueurs. Il fallut allumer la
lampe. - J’espérais que nous aurions notre crépuscule, dit Catherine.
Elle se rassurait insensiblement, touchant les pyjamas et les cravates,
mais elle était triste. Rien ne serait plus triste qu’un navire au crépuscule,
dit-elle, si tu n’étais pas avec moi dans le navire ; même un des
grands paquebots qui traversent l’océan et qui ressemblent à des palais
sur l’océan.
D’ordinaire, le Colonel avait trop de délicatesse pour ne protester
pas qu’il serait toujours de navire, canadienne ou transatlantique, dût-il
travailler à la soute ou se balancer parmi les cordages. Le propos triste
n’eut point d’écho. À proprement parler, le Colonel n’était pas triste. Terrifié
plutôt, s’il était permis de supposer de la terreur chez un Colonel.
L’orange ne convenait pas tout à fait, ni Parme.
Quand le Colonel, cet après-midi, avait accompagné Liliane à Auteuil,
en Colonel grand-père, Mademoiselle Rubis avait déjà remarqué
des espèces d’ombles sur le visage Pontaincourt. « Pourvu que ce ne soit
pas au sujet d’Aristide !» s’était dit Mademoiselle Rubis. La même idée,
en voyant le pyjama sur la manche grise. Mais le Colonel était trop
grand-père, l’après-midi, pour qu’il fût possible de juger positivement de
ses ombres. Le Colonel ne fit aucun compliment de la niçoise ni du homard,
ce qui allait aussi contre son usage. Il regarda la tarte aux oranges
de ce même regard fixe qu’il avait eu au pyjamas. Après avoir plié sa
serviette en bonnet d’évêque : « pourquoi dit-on bonnet d’évêque ? On
devrait dire : mitre d’évêque. Après la mitre, le chapeau, quand l’évêque
devient cardinal... » Et il plaça la serviette en mitre devant lui, comme
s’il soupait en tête à tête avec un évêque. Il y avait de quoi inquiéter un
mousse qui s’entendait aussi mal aux ornements pontificaux qu’à Saint
Vincent de Paul.
Le souper bâclé, le Colonel inspecta de nouveau les chaises, mais
sans les tourner, les tiroirs et les placards sans les ouvrir. Le Colonel inspecteur-général
fredonnait : « Tu crois à beau soleil ..», une sorte de fêlure
dans son ténor. Des ombres lui coulaient, comme des larmes.
- Il ne faut pas te mettre l’âme à l’envers pour la chose, dit
Catherine.