La Folie - MML Savin

218
autres.
La Folie
- Il me semble que nous tenons notre coupable.
- Quel coupable ? s’écrièrent d’une seule voix les quatre
- Le seul ! Qui est l’assassin des roses et qui est l’expéditeur
des papiers ! Si ce n’est pas lui, c’est le vent, la lune, le gouvernement,
le pape ! Mais ce ne peut être que lui. Ce Julien, qui est ivrogne a
de la haine. Et quel raffinement dans la haine ! À propos de deux misérables
bouteilles pour se venger, couper des rosiers de Tabiti ! C’est de la
haine à la vénitienne ... Il aurait poignardé la fille de Jumièges, si Jumièges
avait eu une fille. Comment se nomme-t-il ?
- Zupini, répondit Jumièges. C’est un Italien.
- Richard est un meilleur détective que moi ... avoua Lebuhotel.
- Patience, mes amis, reprit Richard. Ce n’est encore
qu’une conjecture. En bonne justice l’accusateur doit apporter la preuve.
Avez-vous l’adresse de ce Zupini ?
- Je crois que c’est rue du Gange ... J’ai l’adresse exacte
sur un carnet.
Jumièges se leva, à la recherche de son carnet. Pendant que Jumièges
cherchait, Richard énumérait les certitudes qui menaient à la preuve :
Premièrement, qu’il y ait quelque part chez Jumièges la liste des treize
noms, séparés de tout autre nom. Deuxièmement, que Zupini (Julien) ait
eu la possibilité de lire cette liste et d’en recopier les noms. Troisièmement,
que Zupini ait pu, par un moyen quelconque, joindre les treize
adresses aux treize noms, car aucun ne figurait à l’annuaire du téléphone.
Quatrièmement...
Jumièges revint sans son carnet, très troublé par la perte de son carnet.
- Il ne faut pas vous troubler ainsi, dit Richard. Zupini
n’est que présumé coupable. La perte du carnet va peut-être le transformer
en coupable.
C’était un petit carnet que Jumièges avait acheté il n’y avait pas encore
un an.
- Au moment de Munich, quand nous pensions que nous
étions au bord de la guerre, j’avais écrit là-dessus : Prévenir, si cela est
nécessaire ... Vous devinez ce que je voulais dire. Jusqu’alors j’avais si
peu à me plaindre de ma santé que je n’avais pas songé qu’il pût être nécessaire
à l’occasion de prévenir ...Mais supposez que je ne sois plus
qu’un cadavre sous les ruines d’un bombardement .. Suivaient douze
noms, mes amis, qui, étaient vos noms.
- Et d’une ! dit Richard.