La Folie - MML Savin

L’Assassin des roses 217
lections ! La seule idée m’en faisait frémir ! Je le chargeai peu à peu de
mes courses, de ma cuisine. Il ne cassait pas ; il ne volait pas ; il ne bavardait
pas. Il savait être discret. Nous étions à peu près du même âge. Il
était Normand comme moi. Je me disais que nous irions ensemble jusqu’au
bout. Hélas !.. Il y a deux au trois ans, à partir du moment où Julien
ne fut plus employé au Collège, il remplaça le Collège par le marchand
de vin. Il faut vous dire que si je pouvais haïr, j’aurais la haine des ivrognes.
Longtemps, je voulus douter. Le vin gagnait Julien, à n’en pas douter.
Il ne se contentait plus de boire chez le mastroquet, ou le soir quand
il rentrait chez lui. Je découvris des bouteilles dans tous les coins.
J’aurais dû me séparer de lui à cette époque-là, hausser la voix, le mettre
en demeure de choisir ou de la bouteille ou de moi. Mais, vous me
connaissez, je déteste la criaillerie, les contestations, encore plus les réprimandes,
les menaces. Prêcher la morale, il me semble que je n’ai pas
le droit. Julien brûlait mes repas, ou négligeait de les cuire. J’acceptais le
veau brûlé ou le colin qui n’était pas cuit. L’ivrogne devenait un peu voleur,
il me semblait que le sucre et le café s’épuisaient trop vite, qu’il
manquait des serviettes ou des draps dans les armoires, mais je n’avais
pas de preuves certaines, et je suis tellement distrait ! Le nombre des bouteilles
augmentant Julien se mit à casser ; il cassait tout. Il me brisa plusieurs
vitrines de ma collection. Je me contentais de fermer les portes des
chambres où se trouvaient les vitrines. Et c’est de là qu’est né le drame !
Julien me demanda les clefs et je lui dis que je les avais oubliées au Collège.
Les jours suivants, même réponse. Le vieux Julien grogna et ne demanda
plus rien. Il fit mes courses et ma cuisine et s’en alla grognant encore.
C’était l’autre soir ; j’avais un travail à terminer et ne descendis
point au jardin quand il fut parti. Le lendemain, à l’aube, qu’est-ce que je
vois, à mon tour de jardin ? Quatre de mes plus beaux rosiers sciés à la
base, toutes leurs roses sur le gravier comme autant de gerbes de roses !
De ces roses Tahiti, qui n’ont point de parfum mais qui sont si belles ...
Et savez-vous pourquoi Julien grognait ? Il avait laissé dans les chambres
fermées deux bouteilles de Pernod. Quand il revint, je lui tendis les bouteilles
et le remerciai de ses services. L’ivrogne, je le supportais. Mais
comment supporter le vandale, l’assassin des roses ?.. Aujourd’hui, je me
reproche d’avoir agi sous le coup d’une émotion trop vive. Si Julien est
ivrogne, j’en suis un peu responsable ? J’aurais dû l’aider, le protéger
contre lui-même. Et si je tolérais les vitrines cassées, les draps volés, le
colin cru et le veau brûlé, n’était-ce pas que je tolérerais tout, même le
massacre de mes rosiers ? Voilà mon drame domestique, qui ne peut
éclairer, je m’en excuse, l’affaire des assiettes et des petits papiers.
Alors Richard, de son plus large sourire :