La Folie - MML Savin

La soupe au lait 183
fesseur tout muscle d’acier, sauf la culotte et les espadrilles, d’un acier
lisse, poli, astiqué, d’une jeunesse à défier celle d’un Ganymède à balafres,
à peine un peu de roux doré à la poitrine ; de la petite race, mais
athlétique. Dépouillé du protocolaire, on comprend mieux d’où lui vient
cette force redoutable, à faire trembler un congrès de philologues. À Pâques
cette année, il s’en fut jusqu’à Iéna a bicyclette. Il avait dit : « Je
veux savoir si j’ai toujours des jambes.» Ilse avait un concert le mardi de
Pâques et le Professeur un congrès. Puisqu’elle ne pouvait accompagner,
il se donna ce plaisir de jeune homme et revint de sa randonnée plus fier
que s’il avait gagné le Tour de France.
Ilse avait l’habitude de voir ainsi son Pa, qui réduisait le vêtement à
la culotte dès les premières chaleurs. Le professeur-athlète arpentait la
salle à manger. Ilse fit le compte rendu qu’elle avait à faire.
- Ton courrier est sur ton bureau. Je n’ai pas eu la visite
d’un Protecteur.
- Des Jean-Foutre ! s’écria le Professeur. Ilse, en écho, stupéfaite
:
- Des Jean-Foutre ! les Protecteurs !
- Je ne dis pas tous. Ni Jumièges. Ni Pipelin. Ni Gaudot-
Barmier. Ni Richard, toujours sur ses gardes. Mais Pedronneau, Marka,
Burlot ... Lebuhotel surtout ! Et j’oubliais Saint-Séverin. Ah ! ces deux-là
! Jestin et Bouvin, bulletin blanc, comme toujours. Et Barbier qui n’a jamais
d’idée sur rien, tant il se méfie d’avoir celle de se femme, qui n’en a
pas !
Tous ces noms familiers à Ilse ; un visage aussitôt, dix anecdotes à
chacun des noms. Le Professeur d’un mouvement vif, saisit une chaise et
la tint en équilibres un pied de la chaise au creux de sa main ; puis il
s’assit à califourchon sur la chaise.
- Je n’accuse pas Jumièges. À sa place, j’aurais sans doute
envoyé un télégramme, comme il a fait. C’est Gaudot-Barmier qui l’a
persuadé d’envoyer le télégramme. Tu connais Gaudot, sa prudence, ses
scrupules, cette profonde sagesse. Je n’aurais pas résisté à Gaudot.
Gaudot-Barmier était ce vieux monsieur sans âge, qui n’était pas si
vieux ; il était professeur de Mathématiques Spéciales au Lycée Saint
Louis et n’était pas encore à l’âge de sa retraite. Une épaule basse, un
corps frêle, des gestes lents et mesurés ; ce qu’il faut de corps pour vivre
ou pour survivre, une sorte de ressuscité, qui avait toute la pitié du monde
sur le visage. Pour s’excuser de son corps frêle, de sa prudence et de sa
pitié, il expliquait qu’il n’était qu’un ressuscité puisqu’il avait été tué en
1917, à l’une des folles attaques du Général Nivelle. Comme il sortait de
Normale à vingt-deux ans, agrégé de Mathématiques, on l’avait costumé