La Folie - MML Savin

178
La Folie
- J’ai laissé mon indicateur je ne sais où dit Jacques. Le
Professeur a tous les indicateurs de l’Europe dans son bureau. Ilse a déjà
l’indicateur, la page.
- Tu peux avoir encore l’express de 20 h 40 ; changer au
Mans ; ou pousser jusqu’à La Suze. Mais attendre à La Suze !
- La Suze ? Merci. J’attendrai au Mans.
Le Mans, pour Jacques, est cette ville où on marche droit devant.
Quand on aperçoit une vieille église qui dort sous son bonnet de vieille,
comme une vieille qui a laissé tomber son dé et son aiguille en
s’endormant (c’est l’église Notre-Dame de la Couture), on tourne à gauche
; on cherche la cathédrale ; on désespère de la trouver. On était à
deux pas, puisque voici la cathédrale. C’est toute une haute colline qui est
une cathédrale, dont la nef romane occupe solidement le plateau ; puis le
transept s’est envolé à vol d’ogives, a fleuri d’une seule tour comme un
rosier qui ne fleurirait que d’une rose, une autre envolée d’ogives suspendant
à la colline un choeur aux dimensions de cathédrale, des arcs,
des chapelles dans un ordre monumental et solitaire, au-delà de la terre
des hommes ; le vaisseau triomphal, un vol d’ogives autour, toujours en
partance pour le ciel.
Jadis, à l’automne, l’oncle Poliche ne manquait jamais la célèbre
foire aux poulains, Jacques accompagnant son oncle. On ramenait de la
foire, chaque année le plus joli des poulains, parce qu’il fallait toujours
un poulain à La Châtelière. On le choisissait à loisir, allant de l’un à
l’autre ; l’allure d’un connaisseur qui s’intéresse aux poulains mais qui
n’a pas envie d’acheter, qui n’écoute le maquignon que pour douter du
maquignon, qui hoche la tête à tous les discours, la mine la plus renfrognée
au plus joli des poulains, celui dont Poliche disait à Jacques en
a-parte « On va se décider pour celui-là ; il ressemble à un petit garçon.»
Puis on montait à la cathédrale, s’y donner la joie des ogives et des piliers.
Ce que Poliche pensait ou croyait de Dieu, Jacques n’en devinait
rien, mais on entrait toujours à l’église quand on s’arrêtait à un village,
l’eau bénite en entrant, un instant de silence avant de visiter, car un La
Châtelière ne peut être que catholique, même s’il croit à l’ogive plus qu’a
Dieu. Jacques, cette nuit, avait donc ce rendez-vous sur la place de la
foire, l’ombre de Poliche dans la grande ombre de la cathédrale.
Ilse avait glissé deux sandwiches, gruyère et jambon, dans la valise.
Il fallait partir. « Tu n’as pas oublié ta pipe, ni du tabac pour ta pipe ?»
C’était la dernière chose qu’il aurait oubliée. « Ni ton imperméable ? » Il