La Folie - MML Savin

Chapitre XXIII
La soupe au lait
Ilse se demande s’il faut qu’elle mette trois couverts ou deux. On
frappe. Si c’est Moser, il faudra sans doute trois couverts. C’est Jacques.
Bien sûr, elle n’attendait pas le haut-de-forme et les gants. Pourquoi le
costume bleu ? Est-il plus convenable à la circonstance ? Jacques va-t-il
recommencer la cérémonie du paillasson ? Il entre avant qu’on le prie
d’entrer. Il pose une valise qu’elle n’avait pas remarquée. Il est grave
comme il était ; cet air des grands chagrins qu’il n’avait pas. Il tend aussitôt
un télégramme. «Un malheur ?»
C’est un malheur, puisqu’il ne répond pas. Ilse, d’un coup, dans le
malheur de Jacques. « Ton père ? Ta mère ? Ce n’est pas ?..»
Elle est au courant de la visite et du voyage. Jacques, au retour, lui
avait presque tout raconté. Pas de plus grand malheur pour Jacques, si
c’est... Elle a lu le télégramme. « Pauvre Jacques !...»
Elle est le petit compagnon qui partage tout, qui oublie tout de soi.
Compagnon qui ne fait point de phrases, ne se lamente pas à la manière
des femmes. Elle ne se pend pas au cou de Jacques. Elle est de ceux qui
ne peuvent embrasser que dans l’élan du bonheur. Elle serre le bras de
Jacques. L’essentiel est d’être là, et de servir.