La Folie - MML Savin

176
La Folie
Jacques reprit sa valise à la consigne. Il se priva d’embrasser sa
mère. Il évita la maison de son père, pour ne pas entrer. Il n’aurait pas pu.
Ce qu’il rapportait alors dans sa valise : l’espoir de revenir, presque une
certitude. Poliche n’était pas un de ces malades rebelles qui refusent le
médecin et la raison. Il avait dit : « Maintenant que je t’ai retrouvé, je
voudrais vivre.»
Rue du Château, une longue lettre attendait le retour de Jacques,
qui ne ressemblait guère à celles qu’il recevait de Poliche à la marine. La
lettre était un chant de bonheur. Jacques n’avait jamais reçu de personne
une lettre comme celle-là. Vole autant de paradis que tu pourras, disait la
lettre. Rien n’est bon que le bonheur. Je te délègue à tous ceux qui ne
sont plus pour moi. Ne tarde pas trop à choisir (tu sais !) cette blonde et
fine jeune fille dont je t’ai si souvent parlé. Parmi les quelques joies que
je voudrais avoir encore, je mets cette joie : avant toutes les autres.
Après tout, je te laisse libre de la choisir petite ou brune. On lui trouvera
toujours son portrait dans La Galerie des portraits de la famille. Jacques
n’avait pas eu le temps de répondre.
Dans la valise aussi, cette lettre qui riait, comme Poliche riait, à la
grille du Paradis, quand ils s’embrassèrent ! Un paradis à ciel ouvert (Reviens
vite, Jacques, reviens !), sans mouchards jésuites, sans le tribunal
des huit soeurs, c’était trop beau, même en rêve. Valise bouclée, le télégramme
dans la poche confirmait que le paradis de rêve avait duré le
temps d’un rêve.
*