La Folie - MML Savin

Les lichettes 17
qui c’est... Croisant ses mains dans la vallée : Des jeunes qui s’aiment, ça
redonne du coeur. C’est si rare !»
Peut-être disait-elle plus qu’elle ne savait, disant qu’ils s’aimaient.
En gros, c’était un hymne de reconnaissance à ce Jacques qui laissait tout
voir, même son âme dans la pervenche.
De La Folie, on ne voyait rien, que Nestor et son Colonel. Était-ce
qu’il n’y avait rien à voir ? Car on voyait. Nestor qui partait en courses,
de sa démarche nonchalante ; à quel marché, il le disait, de Raspail ou de
Quinet. Et le Colonel ! « Dix heures. C’est au Ministère » disait Nestor.
L’après-midi, au Cercle ; le soir, il dînait, une ou deux fois la semaine,
chez des amis. Était-ce tout ?
N’y tenant plus, un matin, la Langouste suivit le Colonel. Le métro
à Pasteur ; la Langouste sur le quai, un gros paquet à la main, pour la
frime. Le Colonel descendit à Solférino, l’autre trottant à la suite, avec
son paquet. Elle vit le Colonel qui entrait dans une sorte de palais, la sentinelle
qui présentait les armes. Elle interpella un militaire qui passait :
- Cette grande baraque-là, qu’est-ce que c’est ?
- C’est le Ministère de la Guerre, ma brave femme !
Elle en eut de la révérence pour le Colonel pendant six mois. Surtout
la sentinelle, qui présentait les armes, rien qu’à voir le Colonel ! Et il
acceptait d’entrer ou de sortir, rue du Château, comme le facteur ou le
garçon boucher ! Et même il saluait le premier, d’un doigt à la tempe, si
affable toujours et si digne. « Nous avons du beau monde ici, disait la
Langouste. Le Colonel ! On ne se doute pas de ce que c’est qu’un Colonel
comme celui-là. Faut voir ! Quand il entre dans les palais, on lui rend
les honneurs, ni plus ni moins qu’au Prince de Galles.» Sur quoi, elle hochait
la tête, craignant d’en avoir trop dit. Et, dérivant : « Monsieur Jacques
aussi, ce n’est pas n’importe qui.» Mais, quand Jacques aurait été un
Roi déguisé, elle savait tout ce qu’on pouvait savoir, puisqu’il laissait. La
Folie, où peut-être il n’y avait rien, on ne laissait pas entrer. Foi de Langouste
! Elle n’était pas capable de dire seulement la distribution des
chambres. Elle se doutait que la première à droite en entrant était la salle
à manger. Que la chambre du Colonel, sur l’autre façade, à gauche au
premier en regardant cette façade. Mais rien de ferme ni de constant. Ce
n’était que de la conjecture. Un salon ? Où le salon ? Un billard, peutêtre,
Où le billard ? Un fumoir ? Une bibliothèque ? Et Nestor, où couchait
Nestor ? Même la cuisine était incertaine, car tantôt une cheminée
fumait tantôt une autre. À vous rendre fou, si l’on vit de voir et de savoir,
comme un astronome ou une concierge.
Il y avait du plus grave, presque grave. D’abord, l’autre sortie. Ex-